□ 许若齐
五年里，去了三次街口。
第一次走的是绍濂长陔璜田这条山路。崇山峻岭，弯道盘旋，白云生处人家，炊烟袅绕云间，梯田好似从天边挂将下来。在峰顶看谷底的村庄，如同几块积木的拼搭。不断有小溪窄涧从路边跌跌撞撞地跳跃奔跑，与我们相向而行。突然豁然开朗，一汪晶亮大水在隐隐青山后遽然铺开闪动，有路牌赫然：街口。
临近中午，这里很安静，路人寥寥，店铺清冷，找一家开张的饭店竟不可得。几经转悠，寻得一家面馆，于是十人便下了十碗面。
店主是一位中年男子，将十只蓝边粗瓷白碗在灶台上一字排开，大锅滚水，面是新鲜湿面，盘起扔下，动作甚是娴熟。
碗宽容敞大，清汤清水，浇头是干笋丝豆腐干炒肉丝，笋很嫩、肉很鲜、豆腐干很香；面也很有筋道，爽爽的，应该是手工扯拉出来的。
众人都呼啦啦地埋头吃，个个见碗底，有啧啧声出：就凭这碗面，也不虚此行啊！
我对街口面条不甚了了，而对于这个千年古镇倒略知一二：三国时，东吴将领贺齐曾兵分两路进军歙休一带，南路走的就是街口，逆流而上；南北朝侯景之乱，乡人程灵洗率乡勇以街口为据点，扼守歙县南大门拒敌；太平天国时，这里亦是太平军与清军鏖战之地。
清代著名书画家汪洪渡有诗云：万山落飞瀑，竞向青溪会。萦回穿松杉，葱郁纷映黛。而今水阔浪平，荡漾的碧波下，沉睡着一个千年古镇。
上世纪五十年代，下游建新安江水库，古镇大部沉入水底。一部分不愿离开故园的乡民，后靠江边的山上，筑屋而居，遂成今日街口之格局。只是当年老街口的那份古意、那份繁华已不复存在。昔日的老屋，唯一剩下了一栋——街口村的张林福宅，乃两进三开间的明代建筑，列入安徽省级重点文物保护单位。
远眺这栋房子，它显得老态龙钟，也很孤独，风雨沧桑数百年，无言地见证着街口的前世今生。
又去了街口码头。码头居高临下，甚有气势，一只船泊在水边，无所事事；于是载着我们一干人，摆了一个来回，渡资每人两元。
第二次走的是水路，坐快艇从深渡直抵街口，为完成长篇报告文学《为此青绿》的一个章节，同行的是黄山市新安江水质监测的有关人员。
这条路便捷省时，只需四十分钟，劈波斩浪，一往无前。他们是例行公事，每月两次去街口皖浙两省水面分界处取水检测，关乎皖浙两省新安江生态补偿，一点马虎不得：界面上水质达标，浙江支付安徽补偿款项；反之，亦然。民间俗称：水质对赌。已进行了十年三轮，谓之“新安江模式”。
下游千岛湖的水，近三分之二是新安江流去的。为了“一江碧水出新安”，上游的黄山市真正是全民动员，全力以赴。
于是，他们的一招一式，在我们眼里便有了仪式感，甚至相当庄严。
快艇先靠岸至水边一矗立大楼前，上书：新安江街口水质自动监测站。隔江遥对着的，则是同样的浙江省所设监测站。两站之间的江面淼淼，该是皖浙的水上分界处，亦是取水地吧？
一刻钟后，两位浙江监测人员从杭州开车前往，黄千高速尚未开通，需要走三个多小时的路程，风尘仆仆。
会合后，一同上快艇“突突”至江中心停下，在艇前部放下取水瓶，分上中下三个深度取水三瓶，倒入桶中；
地方逼仄，仅容三四人，全部步骤由双方人员共同完成，动作当然是默契的，也是重复了多少遍了。
返回，在监测站里沉淀半个时辰，然后过滤，双方各取瓶数个，洗净，将水分别倒入封好，置放特制的专用箱里，最后签单数份，完成手续；水各自带回杭州与黄山用专门的仪器设备检测。数据有时要在当天夜半才出，需要双方比对分析后并记录在案。
下午依旧坐快艇回。望着艇尾溅起的簇簇浪花，不由想起新安江源头六股尖的那一挂飞瀑。一滴水，行程几百里，到街口往下再流进千岛湖，这种“大自然的搬运”，可是一个巨大的生态系统保护工程啊！
第三次则是2023年秋天，走的是全线开通的黄千高速，屯溪到街口，仅一小时左右。
宽阔的车道穿山过岭，一路向前，新安江绿水滢滢，时隐时现，连接两岸的街口大桥已在2021年建成，是安徽省境内目前最大的钢箱提篮拱桥。橘红色的巨大钢梁把桥身提起，横跨江面，先前的隔水相望，舟船穿返变成了闲庭信步。该桥通车后，两岸路程由近4个小时缩短为仅需2分钟。我们一兴奋，竟走了两个来回。
交通改变了街口这里，变得热闹起来。
正是柑橘成熟时，沿江水边和山头，呈现一片片金黄；路边则是乡民摆的摊子，刚摘下的柑橘一堆一堆如同小山，叫卖声此起彼伏。不时有人停车买买买，成筐成篓地往车上装。
两岸青山屋舍历历在目，屋舍皆为白色的楼房（不完全是徽派），在青山衬托下，显得很巍峨，也很精神，更有一种清清白白的朗爽。
这次去街口，当然是冲着柑橘去的，朋友家的果园上百亩，放手采、敞开吃！他的宅子临水，大大的阳台，江面一览无余，几株柑橘树斜着身子倔强地长上来，成熟的果实触手可得。
几把竹椅，一篮柑橘，就这么慢条斯理地剥着、吃着，任江风徐徐吹来，看对面青山连绵，说些漫无边际的闲话，江面上突然传来“哗拉”声，只见几条三四尺长的鱼跃出水来，鱼鳞闪着银白色的光。
人生的怡适，大抵如此。