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秋阳高照中，我走进长源。
首先触目的是明亮的色泽，创意的

彩绘、简单的构图、卡通的造型，放眼望
去，有大片大片的草绿、有湛蓝的天际、
有白色帐篷和大片的水面，甚或那些穿
过天空的排排高压电线以及高大的线
塔，那些赭红、皮粉、柠黄、翠绿、湖蓝交
错，展现出简单而不复杂、明快而又悦
目的色彩视界。

艺术，是长源的标签，也是其宣传
卖点。

当我们从影溪河文创街，走过酒
吧、咖啡馆、公社、杂货铺，走向长长的
新铺的甬道，路边满是青菜、油菜和萝
卜，栅栏边有鲜花、绿化树；稍远处是露

营帐篷、木质座椅，我忽然明白，长源的
发展模式，其实平衡了传统与现代的关
系，找到了一个平衡点，既引入创新概
念，创设了一种浓郁的流动感、现代感，
又营造了一种自由感、松弛感。同时，
也保护了原有居住环境和建筑，为居民
提供了一些新的就业机会。

在如今这个信息爆炸的时代，流
量，成为衡量一个品牌或产品成功与否
的重要指标。屯溪长源的“泼天富贵”
现象，为我们提供了一个研究流量背后
深层次含义的绝佳案例。

长源，如何能吸引如此多的关注？
当长源结合了传统文化与现代营销手
段，将一些西式公园的造型，几种比较
鲜亮的颜色，一些简单的构图，移植到
古徽州村落中，传递的现代文化价值和
情感共鸣，是毋庸置疑的。其成功，是
一种紧张的工作生活之余，对鲜亮底色
美好生活的向往和追求，这种情感共
鸣，是长源获得流量的关键。

可是，如何将短期流量转化为长期
的品牌忠诚度，防止流量泡沫碎裂，这
是品牌价值稳定的关键。当然，以我的
钝感力，是想不出什么好点子的。

本想捧一杯咖啡，去往 2 号营地，
围炉饮茶，听听音乐，走走台阶，来几个
美美造型，拍几张照片，再游玩一段时
间。然而一众人都呼去傍霞，只好从众
而去。

傍霞，村名就足够诗意浪漫。
在导航上沿兰水、鬲山、率水中穿

梭而过，傍霞村委会旁边墙上的乡村彩
绘，展示出非常美的意境。走进去，是
村居，是农田，是电线杆，有割过的稻
茬，有黄牛憩卧，更有天际浮出金光的
晚霞。的确，从“塝下姚”的地名演绎为

“傍霞瑶”，不纯粹是以音易字，更是彩
霞满天橙金辉映的贴切和美好。

白色的围栏和帐篷，“和美傍霞，醉
美乡音”的宣传牌，霞影、树隙、民宿、茶
室、太空舱、湿地公园，据说还有美丽的

绶带鸟，河边的大平台上，有用于烧烤
的帐篷和架子。那天傍晚，蔚蓝天空大
背景下的天地色彩异常美丽，云彩满
天。无论哪一处，无关水平，随手拍来，
都是可晒的大片。

这里，树绿、草幽，天纯蓝，水涤清，
林丰茂，有师生在这里搞联谊练习，我
们也随意闲逛，随处坐下来，与好友们
一起，感受时光慢慢流逝的美好。

傍晚的乡村美景，也是市郊乡村发
展的一个缩影。

这里，似乎更有乡村气息，林木、云
雾、彩霞，精美的山水画美景背后，是否
也隐藏着乡村发展的机遇？发展乡村
旅游的经济转型如何具体操作，体验乡
村生活，与保护生态环境如何共生，发
展与环境、文化如何相辅相成……我还
是想了想这些。

乡村的未来在于创新与融合。
农技、管理及文化传承方式的创

新；而融合，则是指乡村与城市、传统与
现代的融合，有了这种融合，无论长源，
还是傍霞，都能找到适合自己的发展之
路。

从长源到傍霞从长源到傍霞
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􀲼 孙 洁

红杉秘境
邓美玲/摄

当凛冽的北风，呼呼地粉墨登场；
坚硬的大地，凝成白茫茫的风霜，我妈
就张罗着，给少不更事的我哥俩的床
上，铺层厚厚的稻草。

那年月，穷得叮当响，冬天睡稻草
铺，再平常不过。

家里人口多，孩子一大窝，即使两
三人合一床，床也得有好几张。做床新
被褥，既要钱又要布票，还得要棉花票，
没个三年五载的，做不成。哪能每张床
都置办得妥妥的？

1981年秋，我去外地读初中，冬天
只带一条被子，只得半铺半盖。又旧又
虬结的被条，像块生铁，因为那还是我
奶奶传下来的，我奶奶彼时都去世十多
年了。

一张床，能有条不破的被条盖着，
就算烧高香了，至于底下垫着的，那
只能凑合，就是稻草，总比那光铺板
强得多。因为稻草在乡村里应有尽
有，无须花钱，摊晒在田里，家里养猪
的，垫猪栏少不了，家家都要担几担
藏着。

铺床的稻草，要找那些“帅”的，粗
壮笔直，清清爽爽。铺前，要把稻草拿
到阳光底下，好好地晒一晒，抖去灰尘
与泥巴，用木槌捶打捶打。讲究人家，
用稻草绳给编一下，将其固定住，不至
于稻草四散，到处飞扬，还有的搞个小
袋子装一下，再缝合，缀成个稻草席。
稻草睡最底层，上面垫草席，再铺床单，
就可以了。

刚铺上稻草的床铺，厚厚的，暖暖
的，充满了阳光的味道。在上面翻两个
滚，蹦跶几下，怎么玩都开心，睡在那床
上，稍一翻动，就会听见“沙沙沙”的声
音，像是那春蚕在咀嚼桑叶，又仿佛是
那风吹稻浪两岸香，散发着田野的味
道，仿佛再现“稻花香里说丰年，听取蛙
声一片”的美景。

刺骨的冬夜，室外风雪弥漫，寒风
呜咽，滴水成冰，室内稻草铺上，蓬松
柔软，温暖如春，似乎春山可望，春草
可发。无数次地闻着稻草香酣然入
梦，梦中可见在家乡那宽阔的田野上，
在清澈的率水河畔，湛蓝的天空仿佛

洗过，我们在稻谷飘香的田野里，打猪
草，打泥仗，唱儿歌，疯跑，呐喊，回声
阵阵，连天上的白云，也停下脚步，驻
足不前。如今想来，还津津有味。

我见过规模巨大的稻草铺。有一
年春节期间，区公所里举行文艺会演，
全区 7个公社演出队汇集到镇上，住在
我家。我家是个徽派老宅子，两进三
开间，有 200多平方米，近百年历史，中
间有个天井。当时大队部就设在我
家。会演的三天，40 多名临时演员背
着被条来，全睡在我家二楼，男女隔
开，楼板上铺满了稻草，连成一大片，
他们就枕着被条稻草睡，夜晚呼声此
起彼伏，像是千军万马，似乎要将我家
楼房震塌。

时间久了，稻草铺的缺点，也就暴
露无遗。一是灰尘多，尽管事先捶过，
但那灰还是忍不住蹦出来的，在冬阳中
漫天飞舞，在阳光映衬下，在空气中乱
舞，房间地面上，难免落上一层厚厚的
灰，需天天打扫。因此，那稻草，最好要
经常抱出去，晒一晒，灰尘才会少些。

其次，稻草睡得时间长了，就渐渐
干瘪，加之人体的汗味，有的人家不免
还夹有孩子的尿臊味，稻草也随之泛
潮。倘若遇上雨雪霏霏，十天半个月，
天空不放晴，稻草无法晒，这床铺就不
暖和了。随之另一个头疼问题出现，跳
蚤和虱子应运而生。

黝黑的小跳蚤，像是一粒粒黑芝
麻，油黑透亮，起床后你往往不见其身
影。但晚上睡觉时，不经意间，偷袭你
一口，又疼又痒，浑身难受。它跳来跳
去，像个隐士，躲藏在稻草里面，让你奈
何它不得。一旦你好不容易逮到一只，
轻轻用指甲掐住，送到嘴边，轻轻一咬，
咔嚓一声，一分两半，电影里，常有那种
特写镜头。

虱子米粒般大小，软乎乎，肥嘟
嘟，中不溜秋，但活力旺盛，不停蠕动，
不停地往前拱。体形虽小，能量巨大，
喜欢藏在人体发肤间，在稻草里藏着
掖着，很难清除。那年代，小孩身上长
虱子的，特别多。学校里，一旦一个人
生虱子，就像是星星之火，两三天全班

同学就以迅雷不及掩耳之势传染上，
特别是女生，长头发更易招虱子。要
想灭掉虱子，除非把这些稻草，都拿到
室外烧掉。

还有那可恶的老鼠，也喜欢来此做
窝，白天那老鼠趁主人外出干活，就钻
进稻草里，找谷粒吃，有时还会在里面
撒尿，留下一堆黑黑的老鼠屎，看着真
有点恶心。

那年代，有些老人喜欢偷偷地把自
己一点辛苦钱，用一块小布包着，外面
用绳子扎了一层又一层，藏在枕头底下
稻草里，有时还被老鼠咬得破破烂烂，
甚至每年烧稻草时，小辈们不小心会把

老人那点包裹在稻草里的钱一起烧掉，
让老人号哭半天。

到了上世纪八十年代中期，随着
人们生活水平的改善，人们开始买新
棉絮来铺床，用棉絮垫，后来又有了
席梦思，毕竟干净暖和，这样，稻草铺
就 逐 渐 退 出 历 史 舞 台 ，直 至 彻 底 消
失。毕竟，时代总是滚滚向前，社会
总 在 不 断 进 步 ，这 是 谁 也 无 法 阻 挡
的。

洒满阳光的稻草铺，一代人的记
忆，曾经帮助多少黎民百姓，抵御过了
多少个漫漫冬夜，慰藉多少人的心灵，
在岁月的长河里熠熠生辉。

􀲼 汪红兴

洒满阳光的稻草铺

父亲与皮带
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􀲼 谢世兵

写下这篇文字的标题时，我的心
里很不是滋味，除了酸楚还是酸楚……

就在 2023 年的一个大热天，前一
秒还在田里耕作的父亲突然得了脑
梗。“病来如山倒”，父亲一下子苍老了
不少，不但农活干不了，就连自己的吃
喝都成了问题。

在父亲住院治疗的那些天，我和
弟 弟 合 计 着 ，不 能 再 把 七 十 多 岁 的
父 亲 独 自 一 个 人 留 在 乡 下 老 家 了 ，
等 到 他 出 院 后 ，就 把 他 接 到 县 城 来
住。

弟弟负责提供住所，他把家里房
子底层的储物间腾了出来，简单地装
修了一下，卫生间、洗漱池、大衣橱等
基本有了，加上不用爬楼梯，这对一个
老人来说还算舒适。

我和弟弟住在县城的同一个小
区，相距百余米远，由我负责照顾父亲
的“四季三餐”也还挺方便。

脑梗这个病一旦上了身，就很难
甩得掉了，一年住上两三次院，似乎成
了一种常态。出院后，也只得靠药物
控制了。每次，医生还特地嘱咐我们：
像你父亲这样的病灶可千万别感冒
了，一感冒就容易复发，大意不得。是
的，我谨记于心。

在皖南这座小城里，“大雪”节气
不见雪，算不得一件怪事，但寒意还是
与日俱增的。“大雪”那天早上，父亲让
我给他买条皮带，说是天冷了，他自己
换了一条厚一点的裤子，可是肥了一
点，如果系上皮带的话就不容易往下
掉。

“你的皮带哪儿去了？在老家没有
带来吗？”我问他。

“我没有用过皮带啊！”父亲很是
委屈地说。

“啊，这是真的吗？”他的回答让我
惊诧不已。

于是，我打开记忆的闸门极力地
“全盘搜索”。的确，这几十年来，父亲
的腰间是没有一根皮带的，“有且只
有”的是他拴在裤耳间的粗布条——

这不就是“勒紧裤腰带过日子”所指的
“裤腰带”吗？

“不是买不起，只是用粗布条系着
干活做事方便。在田里地里，一蹲一
起的，皮带头会硌着肚皮，不舒服。”父
亲连忙解释道。

“那你从小到大就没有系过皮带
吗？”我很是好奇地问道。

“我当兵那会儿，天天系皮带的。
我们那个皮带，比你们现在用的要好
得多。”谈及年轻时的过往，父亲的眼
里闪着光。

“你还记不记得，我从部队带回
来的那根皮带，你们兄弟两个小时候
玩过，就是被你们玩坏的。我当时还
打了你们一顿。”父亲意犹未尽地说
着 ，心 里 满 满 地 装 着 我 们 兄 弟 的 故
事。

“噢，我想起来了，你确实有一根
军灰色的皮带，有点宽，不是从裤耳中
穿过去的，是系在衣服外面的。”

“对，对。我退伍之后，就再也没
有用过皮带了。看到你们都系着，裤
子都不掉，我也想要一条跟你们一样
的皮带。”

对于父亲这样的“微心愿”，那也
太容易满足了。

皮带买回来了，可是怎么使用却
成 了 大 难 题 ，就 是 让 他 学 会“ 穿 ”和

“抽”这俩动作都费了好半天。对于一
边扣动皮带头的“机关”和一边拽紧皮
带，他那双粗糙的大手几乎没有办法
做到“顺滑”。

几次下来，我为他近乎笨拙的操
作差点烦躁起来。

都说“熟能生巧”，一点都不错。
在他的刻苦努力、反复练习下，费了九
牛二虎之力，总算是学会了系皮带这
项高难度技能。

“你看看，我会系了吧。”他边系边说，
反复抽拉着皮带，显得异常兴奋和激动。

此刻，看着眼前这位老小孩，我的
心里更不是滋味，除了酸楚，还有一丝
丝的甜蜜。
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􀲼 方仁淦车抵绍濂乡岭口村，已近上午 10
点。去往岭口古村的路上，长陔山余脉
浅吟低唱一路陪伴，冬景冬韵，诗情画
意。

下车，踏进古韵深深的街巷，有时
空穿越的梦幻。古楼桥、古埂坝、古祠
堂遗址，六百年的时光在这里停留，毕
家、徐家、张家的根脉在这里延续。还
有胡家、钱家、潘家……它，简约、温润、
安静，像一枚素笺，抑或小令，古朴地
道，古道关隘，可想见商贾来往、肩挑背
扛、驴马欢腾的盛景。

岭口村地处歙县南部，距歙县县城
33公里，距黄山市区 23公里，徽州天路
（王街公路）穿村而过，是连接城市与乡
村的交通要道。

“岭口”的“岭”，是长陔岭；“口”，就
是长陔岭的隘口。从古道翻山越岭，过
黄毛，到浙江。这边到城里去屯溪，都
有古道。是商贾往来，打尖停歇的重要
之地。

2010 年进行了村级区域调整，将
原来的黄毛村、庄头村、岭口村合并，成
立了新的岭口行政村，辖 9 个自然村、
16 个村民组，2800 余人。是一个藏在
深山中的大村子。村委会所在地的村
子有 1000多人，村里的房屋，沿溪水而
建，厚实坚固，亦古亦新。两层的砖木
结构，外墙以白灰涂抹。

衬以满院子的花草，看起来疏朗有
致。古村依靠古道而建，是徽州多姓氏
聚居的古村落之一。几百年来，在这片
古老的土地上，人们以血缘为纽带，耕读
传家，孕育了一代又一代的优秀人才。

一个几百年的古村，有水润着，六
公坑等河流从四面八方汇聚而来，家家
户户的小日子过得有滋有味。有妇人
在河边浣衣，红色的塑料桶里，是家常
的衣物。一件件拿出来洗，不疾不徐，
像是用心画的桃源古画。衣物放在水
埠上，手里的棒槌起起落落，水花四
溅。她们仍用最古老的方式，敲打出岁
月最精致的诗歌。这样的场面，这样自

然古朴，仍在溪水里洗衣服，三五成群
的，洗衣话家常，成为古村最日常的精
彩画面。

祠堂之后有一口古井。现在已经
掩盖不用，大家都吃自来水了。早先是
部分村民使用，到河里涨水的时候，大
家都到这古井挑水吃。

几位村民，聚在村委会后面的“供
销社”门口的长凳子上，不紧不慢地叙
述着家长里短。说着我听不懂的方言，
他们是那么幸福快乐。世界再精彩，他
们还是过着他们的家常日子，叙述他们
的烟火生活。

岭口村河水环抱，古巷悠悠，极像一
首首排律，结构精巧，内涵丰富，韵脚独
特，语感轻快，让人一下子就喜欢上它。

最值得关注的是村里的水口：古楼
桥、石埂坝、藏金窖、古庙基、银杏古树……
六百年来，它们一直在村口默然耸立，
端庄威严，年深日久的气场一下子闯进
了我的心灵。

古楼桥是三孔石桥，建在河边的水
口上。古老的石头埂坝，既是护河坝，
又是古道的一部分，还是村落环抱的

“保护神”。河水潺潺，经年不息。
河对岸的山叫“柜台山”，也叫“屏

风山”，碧绿碧绿，四季常青。“绿树村边
合、青山郭外斜”的诗情跃进心底。村
后的竹林摇曳，“宁可食无肉，不可居无
竹”的画意浸润心间。古老的岭口远离
都市的喧嚣，山好水好空气好，美丽的
大自然馈赠就是绝美的心灵休憩之地。

冬天的岭口，天空高远辽阔。天空
下，阳光灿烂，长陔岭隧道车水马龙；

“慕山居”建设快马加鞭；今年六月的洪

水毁坏的工程修复也接近尾声；“黄毛
古道”宛如一条游龙，在万亩雾海里起
伏。多想漫步古道，听黄鹂鸣唱于枝
头，让光阴不虚度，让生活更丰富。

古道为石板路，“之”字形绕山旋
转。山不高，路亦不险，上山的步子迈
得轻松舒爽。

黄毛瀑布，一座亭子屹然于深谷幽
壑中，一抹余晖投射于亭子上，别有一
股凝重的静气，流动着岁月的光泽。

遥想当年，那些从这条古道上匆匆
走过的商贾、贩夫、走卒，他们肩挑背驮
的倩影已经在岁月的苍茫里消失，但他
们在青石板上留下的吃苦耐劳、仁义诚
信的精气神依然闪着光芒！

古村，令人垂涎的美食，地道、自
然，让人心向往之。

中午，就餐于路边一客栈，精巧的
院子，四层楼的洋房，地下室的空旷，有
岁月的潮流涌动。小院里，花草葱茏，

绿意婆娑。女主人烧得一手好菜，都是
当地的特产，每夹一筷都有原汁原味的
美味诱惑。地地道道的柴火灶锅巴饭
也让大家趋之若鹜。客栈不大，布置得
清爽精致，让人有回家的温馨和舒适。

岭口豆腐，豆子来自自家山地，纯
手工制作，普通的一盘菜，被主人做得
就是有点不一样，玉色的豆腐，配以暗
黄的腌菜，佐以青椒丝、红椒丝，食材的
巧妙搭配，让一盘菜一端上来就吃个精
光。同行的报社记者、首康医院的医
生想带点回家给家人尝尝，被告知今
天是买不到了，因为今天做的豆腐全
部都卖光了。要吃当地的土产豆腐，
必须预订。岭口豆腐真的是一块难求
啊！

餐毕，坐在他家客厅里聊天。岭口
自古人才辈出。近几年，市政府着手创
建“徽州天路”，持续打造“街口秘境”，
打通长陔岭隧道这条“大动脉”。来岭
口的游客越来越多，客栈老板便是返乡
创业的人之一，平时还顺带着卖点豆
腐、笋干等土特产，整日忙里忙外，生活
过得充实幸福。

眺望院外，车来车往，阳光灿烂，铺
满村间。古老的银杏树金黄金黄，像一
道道金光，闪闪氤氲着古村，山风阵阵，
河流潺潺。
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􀲼 吴璟云

记得前段时间，因梅林南路封闭施
工，大部分往休宁和黄山经开区方向的
车辆，被迫走屯溪齐云大道，早高峰的
堵车程度不言而喻。我只好每天早起，
走迎宾大道，经九龙工业园，沿着横江，
穿过南潜，上休宁，到单位。

南潜村是我的家乡，那里承载了我
童年几乎全部的假期回忆。

村中有一座 横 跨 横 江 的 百 年 老
桥——潜阜桥，桥北潜阜村，是我外公
的老家，房屋伴江矗立。外公在世时，
每年放假，会让叔公骑着自行车上休
宁，载着我和表姐回潜阜老宅。暑假，
我们跟着阿姨在江边洗菜、游泳、抓
鱼。晨起，直奔鸡窝掏热乎乎的鸡蛋；
午后，席地而坐吃冰棒看电视；傍晚，
躺在自制的竹床上乘凉，外婆摇着蒲
扇给我们驱赶蚊虫。寒假，看大人们
裹粽子，做肉包，馋嘴的孩子坐在灶台
前，等待即将烤熟的香喷喷的红薯；趴
在门前，透过门缝看屠户在厚厚的雪
地上杀鸡宰猪，迎接春节。现在回忆
起来依然能感受到屋外大雪纷飞的阵
阵寒意和屋内热气腾腾的浓浓年味，
而那热闹非常、抱着暖手袋取暖的快
乐假期，随着外公的离开永远定格在
我 14 岁的那年盛夏，我也将对外公的
思念封存在了心底，偶尔想起还是会
泪水涟涟。

潜阜桥南是南潜南干店，那里住着

一位已过鲐背之年的老太太，是我的奶
奶，我们家的老祖宗，村里的高寿天花
板。奶奶 9岁时来爷爷家做了童养媳，
这一来，就是 90年。如今五世同堂，生
活暂能自理，是幸福的！

南潜村经和美乡村建设后，村容村
貌发生了很大的改变。古民居、“开心
菜园”、花海景观带……

过了南潜村有一段较窄的乡道，
虽然我有十年的驾龄，但每次在乡道
上会车，还是会紧张，所以之前并不常
走。但就在这条乡道上，有一段林间
小道，宛若皖南版“绿野仙踪”。每次
经过我都会放慢车速，驻足欣赏。道
路两旁的古树枝丫向上呈拱形生长，
交错纵横。

春天，万物复苏，树枝上冒出嫩绿
的叶子，郁郁葱葱，绿意盎然；夏天，林
荫蔽日，仿佛走进了天然的绿色帐篷，
林海莽莽，清幽宁静，虽是炎炎夏日，但
置身其中，让人顿感神清气爽；秋天，树
叶在微风中沙沙作响，夕阳洒落，穿过
林梢，光影斑驳。

雨天经过时，又显得格外幽静和神
秘，细雨如丝，古树那粗壮的树干上布
满青苔，碧绿苔藓上的水珠青翠欲滴，
雨中氤氲的雾气轻盈缭绕地笼罩在绿
丛之上，仿若踏入仙境……顺江而上，
走出村庄，回归现实，让美好伴随我一
整天。


