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在初冬的邀约下，我们踏上了湖
州、长兴的美妙之旅，去追寻那一份
美景与美食交织的独特体验。

十一月末的清晨，我们迎着朝阳
出发。劲松兄弟驾驶着新款越野车
在高速快道上疾驰，沿途的景色如
一幅流动的画卷，美不胜收。一路
上，我们欢歌笑语，谈论着人生，感
叹着岁月的变迁，回忆着童年的纯
真。三个小时的车程，在愉快的氛围
中不知不觉就过去了，很快我们便抵
达了湖州。

湖州龙之梦景区的酒店群令人
叹为观止，现代化高档酒店林立，其
规模之宏大令人惊叹。有人开玩笑
地说，每天住一间，在这儿住完所有

酒店竟要 100 年之久。这般震撼的
景象，让我们真切感受到了现代建筑
的魅力。

与杭州同学好友晓清及其夫人
会合后，我们直奔湖州特色的渔人码
头，去享受那里的美食佳肴。湖州的

“三白”银鱼、白虾、白鱼，瞬间打开了
我们的味蕾。丰富多样的地方特色
美食，加上湖光水色的映衬，让人陶
醉其中，流连忘返。置身于此，仿佛
进入了仙境。湖水与天空相连，渔船
在水面轻轻荡漾，高楼大厦错落有
致，自然湖光与现代建筑既激烈碰撞
又完美融合，如梦如幻。水天一色，
微风轻拂，小舟摇曳，恰似一幅诗意
画卷。

夜晚，顶 着 初 冬 的 暖 风 ，来 到
梦 幻 之 城 —— 湖 州 梦 幻 古 城 。 映
入眼帘，江南水乡、徽派、传统中式
等 建 筑 风 格 相 互 交 织 出 的 金 碧 辉
煌令人震撼，宛如湖州古城中一颗
璀璨的明珠。金银闪烁间，仿佛进

入了梦幻般的美食之都，各地特色
美 食 应 有 尽 有 。 我 们 顿 时 兴 奋 不
已 ，瞬 间 融 入 人 流 、美 食 、建 筑 之
中。女士们纷纷充当名模，用镜头
捕捉着众多美好瞬间。突然，打铁
花、燃放烟花更是将相聚的氛围推
向了高潮，身心与激情再次放飞，
欢呼声和呐喊声此起彼伏，汇成了
一片欢乐海洋。

次日，一行十人驾车来到长兴十
里银杏长廊。这里堪称银杏美景的

“天花板”，金黄的银杏叶铺满大地，
仿 佛 给 世 界 披 上 了 一 层 金 色 的 盛
装。晓清任“妇女队长”率领女士们
奔赴银杏公园和各个银杏景点。她
们乘坐小火车，在银杏林中穿梭，拍
照留念，欣赏着那迷人的杏黄。每个
人都尽情展示着自己的风采，明星范
十足，誓要将所有美景尽收眼底。

湖州古城的特色，在于它将古典
与现代完美融合，既有历史的厚重，
又有现代的活力。长兴十里银杏长
廊的美景，在于那满目的金黄，给人
带来视觉的震撼和心灵的宁静，让人
在忙碌的生活中，找到了一片身心愉
悦的栖息地。

古城银杏韵味美古城银杏韵味美
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三水汇聚之宝地——洽舍，地处黄
山南麓，徽州区西北部，距区政府所在
地和黄山风景区均 20余公里，103省道
贯穿全境，乡域位于丰乐湖上游，水资
源丰富，生态环境极佳，土地肥沃、林木
丰茂，是黄山毛峰的主产区之一，森林
覆盖率 80%，丰乐河、漕溪河、混川河恰
好在此处交汇，向东蜿蜒而下，注练水
而入新安江。

应友人之约去洽舍车门滩，车到佛
子岭后岔道左拐，打开车窗，沿途青山
绿水恍入画境，山风吹拂中，忍不住吸
一口清新的空气，山民远离世外喧嚣，
在高山栽竹种茶，低山种植蔬菜、玉米、
芝麻、大豆，沿河洼地稻麦喜人。山里
人很享受这种与世无争、优哉游哉的生
活，有谚语“脚踩一盆火，手捧苞芦粿，
除了皇帝就是我”一直流传至今。

车门滩是洽舍乡的自然村，坊间有
传说，平定中原后轩辕黄帝伐淮夷至江
南，带来了以车为代表的先进中原文
化，促进了南北文化的交流与融合。车
的发明，改变了山越部族肩挑背扛的传
统农业耕作方式，大大提升了农业生产
力。当地山越部族尊称轩辕黄帝为车
公。相传轩辕黄帝在黄山南北分别留

下了车门和车轮，于是有了今天的车门
滩和轩辕车会。

上世纪七十年代末，丰乐水库开始
蓄水，原洽舍旧迹被水淹没，沿线一些
村庄就山势后移，其间交通遂以渡船为
主，各村均设有渡口。后车门滩发展农
家乐旅游，修建浮桥设施连接两岸。

车门滩位于风光秀丽的丰乐湖畔，
背山面水，景色怡人。悠闲地走在游
客网红打卡点浮桥上，这个处在群山
绿水环抱中的村庄，安静祥和，宁静的
龙潭峰仙雾缭绕，放眼远眺，水光潋
滟、一碧万顷，舟楫停泊岸边，尽显山
光水色的诗情画意和山村依水而兴的
历史。车门滩人依托得天独厚的地理
位置、自然风光，新鲜正宗的原料、原
汁原味的菜肴、主打丰乐河鲜、放养土
鸡、农家鲜蔬等，来招待山外来客。随
着近些年自驾游的兴起及车门滩步道
的完工，车门滩已逐步成为人们休闲
漫步、体验山水风光、品味农家土菜，
休闲、养生、摄影、写生的优质选择。

“车门九鲜”也渐渐成为洽舍乡车门滩
的又一张亮丽名片。

到了饭点，友人邀我们去品尝“车
门九鲜”，走过长长的浮桥，拾级而上，

缓缓爬上庄稼地间的山坡，映入眼帘的
是几幢徽派房舍，土坯或青砖的旧居在
山野中错落有致，毫无违和感。穿过走
廊，在“寨上乡约”木屋的堂桌前坐定，
喝了山泉水泡的毛峰茶，阵阵菜肴的香
味飘过来，山里人的拿手菜也一一端上
了桌。“徽州红太阳饼”“琥珀火腿片”

“炭煨老豆腐”“竹笋炖猪脚”“手工豆腐
丸”“土椒炒豆干”“农家红烧肉”“高山
土鸡汤”“清泉石斑鱼”，盘子、碟子、海
碗、炖钵、炒锅，五光十色，满满一桌子。

席间一人对着一桌菜中间白色的
盘子里盛着的切成一块一块三角块的
金黄色饼子说：“这种饼小时候最爱。”
饼上零零星星点缀着嫩绿的葱花、红色
的辣椒，煞是好看，宛如太阳，称为“徽
州红太阳饼”。用筷子夹一块放入口
中，一股酸酸辣辣的米粉香味沁入口
中，外酥里嫩，香辣酸脆。当地人介绍
了制作方法：用香辣爽脆的高山土辣
椒，剁碎与姜粒、米粉共同腌制一段时
间后，取出摊成薄饼，用菜籽油煎至金
黄，别有风味。吃着太阳饼仿佛乡愁随
着摊饼时油冒出来的“吱吱”声在心中
泛起。

一大海碗嫣红色火腿争着闯入视

线，火腿片薄而规整，用柴火清蒸后，瘦
肉色泽红亮，油脂明如琥珀，称为“琥珀
火腿片”。空气中弥漫着浓郁的腊香和
鲜香，搛起一片火腿片送到嘴里，瘦而
不柴、肥而有味，这是山里人自己饲养
的土猪后腿，在山里得天独厚的自然环
境里，采用家人代代相传的腌制技艺，
让和煦的阳光和佐料的味道渗入其间，
腌透了鲜而不咸，纯正绝妙，唤醒了人
们的味蕾。

一瓷钵随着转盘转到眼前，有人说
是“炭煨老豆腐”。见钵上撒了葱段，伴
着豆腐，青白相间，这是农家手工传统
技艺豆腐，由卤水点制，豆香醇厚，口感
细腻，用炭火慢炖，直到老豆腐咕咕冒
泡，鲜不可言。

窗外秀逸的竹子随风摇曳，室内餐
桌上又是一汤钵转过来，定睛一看，是
钵竹笋炖猪脚。都说无竹使人俗，无肉
使人瘦，山里人到房前屋后山间竹林里
挖来竹笋，用现剥的洁白鲜嫩的笋肉和
红润咸香的腌猪蹄，小火慢炖，两者互
相交融，笋肉鲜美无比，猪蹄咸香有嚼
劲，吮吮味道就出来了。

几双筷子，伸进一大碗手工豆腐丸
子，丸子饱满丰硕、圆乎乎的，让人想起

老祖母的手艺，犹如回到儿时过年的欢
喜团圆。主妇用家养土猪肉剁碎，和着
揉碎的土豆腐，加点姜粒和作料，芡粉
抓过，搓成丸子，用菜籽油小火慢炸，芳
香四溢，用笊篱翻拢捞出，油壳似金，咬
一口，满嘴酥脆油香。儿时油锅中刚出
锅，忙不迭抓一个塞入口中，烫得直咧
嘴的样子恍在眼前。

土椒炒豆干在一黑褐色炒锅中静
静地等待众人下箸，红色、绿色，高山种
植的土辣椒搭配上农家自制的豆干，切
成寸段，大火爆炒后鲜辣无比。好辣者
辣得直呼过瘾，说要多吃一碗饭。

一阵肉香飘过来，一大钵大块大块
的红烧肉，散发着人间烟火气息，有肥
瘦带皮的、有瘦肉连骨头的，不用说这
自然是山里人自繁自养的土猪肉，肉色
红润，肥瘦均匀，大铁锅、柴火灶烹饪，

戳起一块尝上一口，油香四溢，味厚却
不腻。

揭开锅盖，高山土鸡汤香味扑鼻，
汤中间或有红色的枸杞，在金黄色的汤
里闪耀。高山竹林放养的农家土鸡，山
泉水慢炖，汤色金黄清亮，诱人垂涎。
舀一勺入口，滚烫的鸡汤鲜味透心。“无
鱼不成席”，最后上桌的那盘清泉石斑
鱼，斑鱼秀气的身形，搭配姜蒜及山里
红辣椒，料酒除腥，小火慢烹入味，衬着
盘底油亮红褐色的汤，诱人垂涎欲滴，
情不自禁夹一条进嘴，肉质紧实，刺软
鳞小，鱼骨嚼碎，鱼肉细嫩。用鱼汤浇
饭，极致鲜美开胃。

这桌菜名为“车门九鲜”，也是车门
滩农家乐集群的代表性菜品，“九”同

“久”，意味着天长地久，象征长久与圆
满，九九归一。
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洽舍洽舍““车门九鲜车门九鲜””

红杉林红杉林
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我说的红杉林，是安庆怀宁县雷埠乡
的红杉林，是金鸡岭水库畔的红杉林，是初
冬丽日照耀下的红杉林，是皖水戏韵洗濯
后的红杉林。

红杉林青山环绕，湖水依偎，一大片空
旷的土地把村庄推向了远处，而西下的落
日更在远处依依不舍，深情凝视着。这幅
画面，似乎是出自梵高的手笔，色彩简洁明
亮，但整体看起来并不单调，反而具有强烈
的视觉冲击力，鲜艳和浓郁的色彩，表现出
情感和生命的力量。

走进红杉林，感受层林尽染的意境，向
红色寻觅，抛开点缀之绿，看深红、浅红、金
红、棕红、牛血红、柿子红、辣椒红……各种
红交织在一起，相互渗透，又相互衬托。一
面鲜红的旗帜就这样在寒风里被杉林举
起，声势浩大，壮观而神奇！

湖水已在秋水退隐中落下去，红杉林
下半身裸露出来。地势平坦，水浸泡过的
痕迹随处可见，土壤潮湿，树的根部盘虬卧
龙，扎得牢牢的，似乎是一种生存繁衍所具
备的技能，在立足之地打好底盘，将一棵棵
高耸入云的树身稳固在大地之上，任凭岁
月流逝、季节易帜，忍受着如期而至的生活
磨难，在狂风暴雨下作翩若惊鸿宛如游龙，
在岁月静好的日子里，守着青山，守着一份
静谧与美好！

直至夕阳西下，有人还沉醉红色中不
肯轻易出来，在杉林的休憩地带点上一杯
浓浓的咖啡，似乎是要乘着这意犹未尽的
感觉，去品尝杉林红色真正的味道，品尝咖
啡红里的香甜与苦涩，也许这种味道正是
红杉林写意的状态与情感，将一种自然而
现实的生活品质呈现出来。
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 伍劲标梓源村，是休宁县源芳乡的一个
行政村。

梓源是现在的村名字，以前这个
村子就叫“子岭脚”，通往白际乡的皖
浙古道从这里开始上岭。

从前的“子岭脚”，由于地处偏僻
的老山里，交通不便，村民们的经济
条件很差，不少外地女子都不愿嫁到
这里，有一句民谣在“子岭脚”之外的
许多村庄传唱得很是响亮：“前世修
行没修好，今生嫁到子岭脚。”

最近这十几年，这里建成了美好
乡村，村民们赶上了好时代，村民们
的收入也连年往上翻番，村容村貌有
了翻天覆地的变化。就连村庄的名
字也改成了高大上的“梓源”，蕴含着

“造福桑梓，富源绵长”的吉祥之意。
梓源村真的是一个很不错的地

方，两面高山，峡谷深处夹着一个蜿
蜒狭长的村庄，青山妩媚，层峦叠嶂，
翠竹摇曳，蔚然成林。一条清澈的小
溪，如青蛇一般游走于村落之间，映
着翠的山，白的云。沿溪两岸，人家
临河而居，炊烟袅袅，如世外桃源一
般安静，安详。

村庄里的民居大多都是近年来
陆续新建的，崭新、大气，错落有致。
也有保留着徽派民居样式的老房子，
白墙、黑瓦、马头墙，门楣上的镜子、
燕巢，残存的已有些年代的标语，仍
在述说着曾发生的故事……

信步漫游，不经意间走进了一个
古朴的小院子，只见廊下挂着成串的
红辣椒、玉米棒子，还有一匝一匝焦
黄的烟叶。晾衣杆上，晒着一条被
单，玫红色，花团锦簇。探头探脑地
往屋子里一瞧，一对双胞胎小女孩合
看着一本《安徒生童话》。一个老太
太和一个老头子坐在椅子上，看上去
都有八十岁了。他们津津有味地在
手机上看抖音。老头子嘴巴咧开着，
耳朵上夹着一支香烟。老太太在咯
咯笑，还拍手，宛若一个小女孩。

执子之手，白头偕老；如花美眷，
似水流年。算起来，这一对老人牵手
也有六十年了，当初他们肯定也是少
年夫妻，男才女貌的。怎料想才一个
眨眼，大半生的光阴已过。屋外的小

院子里，依旧绿影婆娑，花开花落。
可是当年那个娇俏的少妇，怎么忽然
变成了一个老太太了？不过没关系，
老头子也只剩了零零星星几根白头
发，脸上布满了老年斑，与她一起变
老了呢。“我能想到最浪漫的事，就是
和你一起慢慢变老。”他们做到了，真
幸福。

再往前走，看见坐在屋檐下闲适
着的，大多是些老人。民居大门一律
都敞开着，对外来的人，没有丝毫的
设防。叩了叩木门，走进其中一个屋
子，屋内的陈设很旧了，东厢的房门
也敞开着，里面有一张戽斗床很是显
眼，当年的漆匠在床帘上画了龙凤呈
祥的图案，金光灿灿的。一个老爷爷
坐在一把藤椅上，见有访客进屋，起
身站了起来，见我瞅着那戽斗床，颇
为自得地说：“那是我和我老太婆的
婚床。”“老奶奶呢？”“过世有几个年
头了。”老爷爷说着摸出一盒香烟递
给我。见我不接，他生气了：“是嫌弃
我的烟不好？”我想解释我是从来不
抽烟的，可我知道，面对老人的热情，
再多解释反而虚伪了。

我们开始登上古道，走着走着，
半山腰有户人家，有个小院落。院门
也开着，走进去，居然是那么雅致，摆
满了大大小小，几十盆盆景。有三角
梅、大丽菊、鸡冠花、指甲花，造型、品
种虽说不上有多珍奇，但那花盆的边
上却覆着青苔，鲜鲜绿绿的，想必也
是经历了许多光阴的。

院子西北角，有一株桂花树。山
里的桂花开得迟些，此时还有些许的
桂花没有凋落，香气仍是馥郁，让我
想起了郁达夫的《迟桂花》里的句子：

“桂花开得愈迟愈好，因为开得迟，所
以经得日子久。”桂花树后，依着山
势，有个阳台，阳台底下，还保留着原

来的小土坡。小则小矣，坡上自生自
灭着一些鱼腥草、马兰之类的低矮植
物，马兰正开着花，淡淡的，悠然的，
那么一朵又一朵，在不太明亮的光线
下，绰绰约约的，似一帧明清小品。

阳台后，曲径通幽，茶园，竹林。
这个时节，茶树开花，洁白的花瓣，嫩
黄的花蕊，有山中的土蜂飞来采蜜。
随手摘一朵茶花，舌尖在花托处舔一
下，有一滴甜润的蜜汁。还有那种叫
作火炭柿子的水果树，别的柿子早已
经下市了，这火炭柿子却还是青绿色
的。主人告诉我们，这种柿子要等到

下霜之后，颜色才会转黄，身子才变
软，才能吃。真是山中多有稀罕物，
让那想尝尝火炭柿子味道的才子佳
人们好一阵郁闷：今年小阳春气候明
显，大家现在尚穿着衬衫，哪一天才
会下霜呢？

绕过竹林、茶园，沿着羊肠小道
下行，到了另一条山谷的谷底。一株
大树上挂着一个牌子，牌子上写着峡
谷的名称：新娘房峡谷。名字的来由
是因为峡谷顶端，有瀑布飞流直下，
气势壮观。瀑布落下的地方有一水
潭，潭有个好名字：新娘潭，幽深碧
绿，映着山上的草木。这新娘一定是
天上的仙女下凡的，要不哪能如此日
夜不知疲倦，一直飞花溅玉，水雾缭
绕呢？想起从前梓源村贫穷的时候，
多少青年小伙子，想新娘想得望眼欲
穿，说不定新娘房峡谷名字的来由，
正是村里小伙子们内心期盼的一种
寄托呐。

母亲的故事母亲的故事
家
庭
手
记

 程毓渡

每个人都有母亲，每个母亲也都有她
的故事。今年是我的母亲卢莲之诞辰 100
周年。她去世时是 94岁，生前是光荣的人
民教师。母亲一生共生育五男二女，古称
七子团圆。我在全家排行老小，在中国获
得学士学位，在加拿大获得博士学位，在美
国完成博士后研究，现在中国生物制药行
业从事全球合规高级管理工作。在全家纪
念母亲诞辰 100 周年之时，我就写写母亲
的故事，表达我无限的思念。

母亲的老家在江西吉安的固江镇。我
的外公叫卢义臣，是盐商，因此也是官商，
因为那时候盐是专卖商品。大凡商人肚子
里总有点墨水，给儿女取名追求一个高雅，
因此他把“莲”字用于女儿的名字里，且均
冠以花草。大女儿叫莲芸，二女儿叫莲英，
母亲排行老三，叫莲之，母亲有两个妹妹，
大的叫莲蕙，小的叫莲荃，一个弟弟，叫明
琰，我唯一的舅舅。外人称母亲为三小
姐。据我小姨（莲蕙）说，母亲自小活泼，外
公虽重男轻女，对她却很喜欢。在固江念
完私塾后，母亲被允许去省会南昌豫章中
学继续读书。在南昌学习期间，母亲开阔
了眼界，结交了不少同学和朋友，其中包括
我的父亲程新元。

抗日战争全面爆发后，豫章中学迁往
江西赣州。豫章中学后来迁回南昌，母亲
意欲到大后方的重庆大学学习。这次却
遭到了外婆的坚决反对，她认为一个女子
千里迢迢地一人在外太危险了。母亲便
在南昌留了下来。不久之后，母亲经人介
绍认识了一位正在积极从事抗日救援活
动的男朋友，他就是我后来的父亲程新元
先生。

抗日战争结束后，父亲任职南昌铁路
局。母亲则辅佐家务，生活颇为安定愉
快。在此几年里，我的哥哥毓陵、毓伟和姐
姐洪芬、幼芬相继出世，应祖父祖母的要
求，他们先后都曾被送回安徽老家屯溪生
活了一段时间。

母亲跟随父亲没有几年，一场大变革
彻底改变了母亲的生活轨迹。1951 年，
父亲被作为国民党的官员遣送回安徽老
家，接受劳动改造。在离开南昌时，许多
亲朋好友劝阻母亲去安徽。对于前途未

卜，母亲遵循古训，从一而终，毅然陪同父
亲回到徽州屯溪，从此开始了她几十年的
艰苦但又充实的皖南生活。

母亲随父亲回到了徽州屯溪，她说她
是乘船从屯溪码头上岸来到了山清水秀
的屯溪山城。当时由于家中共有七口人
——祖母、父母和四位兄姐，生活十分困
难，母亲应征去屯光乡政府誊写土地证，
后又经人介绍去屯溪市教育局求职，终谋
得一个辛苦的教师职位，白天给小学生上
课，晚上还为街道上的工人和市民扫盲。
母亲当时每月工资有 19.6 元，因此这份
工作既解决了家中部分生活问题，也用上
了母亲以前学的文化知识，更重要的是她
从此成为一位自食其力的独立女性，精神
上有了寄托。

回安徽后，我四哥毓树和五哥毓兰
先后出世，家庭负担愈来愈重。此时我
父亲已被撤销了劳动管制，参加了当时
的中学教师招聘，后被录取派往歙县深
渡中学教书，经济状况有了改观。我作
为父母亲的最小一个孩子也在这个时候
来到这个世界上。外公为我取名毓渡，
毓字系排行，渡字则含二意：一为当时国
家称为过渡时期，一为纪念父亲在深渡
中学工作。

父亲去世后，母亲一人承担起培养子
女的义务。当时，我和两个哥哥（毓树和
毓兰）都是插队知青。由于农村的贫困，
低廉的工分，使我们三兄弟均难以自立。
因此，母亲用她那点微薄的工资继续供养
我们。母亲为了子女的前途，不遗余力，
想尽办法。

时光如箭。1987年，我获得加拿大大
学的经济资助，去往加拿大魁北克留学。
母亲到上海机场为我送行，心情似乎比我
更激动。她如释重负，满含热泪地对我说：

“父亲在世时，万念俱灰，根本不会想到你
能读大学，更不会想到你有机会出国留
学。但是，我坚持认为你会有机会上大
学。”1989 年，我在来加拿大两年后，邀请
母亲来加国一游。她异常兴奋，心情无比
愉快，挥笔写道：“风风雨雨数十春，辛辛苦
苦育新人。今日扬眉重洋渡，欢欢喜喜叙
天伦。”


