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一根长达 40多里的扁担
一头挑着徽州
另一头 挑着杭州
挑担子的人
谋生 求学 为官 经商
或许也贩卖
箩筐或背囊里盛着
盐 茶叶 山珍
或许也有信函
而心里揣着梦想 渴望 担当

扁担放下来
就成了一条饱经沧桑的路
官靴 草鞋 赤裸的足
或许也有三寸金莲
脚踏实地
七百年的光景
打磨成一首壮丽的史诗

有一种养分叫“四好农村路”
茭白 也称茭瓜
山里常见的水生蔬菜

“直接吃，甜咧！”

石关乡是茭白的风水宝地
上天垂青 恩赐了
海拔
气温
墒情……
能给的都给了
似是量身定做
却没有见好的行情
茭白 营养不良
财神爷绕开大山走

后来注入了一种
名叫 “四好农村路”的养分
深扎
滋润
延伸
乡村与城市的距离
只隔踩一次油门
茭白 见风起涨

山里山与外的笑声
都透着茭白的甜

徽杭古道
□ 许泽夫

江流宛转已半生（组 章）

□ 汪远定

庭院深深
乡下，父母的小庭院种满了植物。
每一种植物名，宛如一个个词牌，

映照不同的风韵和雅趣。
花花草草，袅袅婷婷。二十四节

气之风、花、雪、月，全然浸润于庭院。
父亲虽是农人，但养花之雅好矢

志不移。他懂花草植物之心，像母亲
深谙稼穑之性，四季耕种，不违农时。

从田埂或山岗上返回家中，父亲
不忘给众小友浇水施肥，修剪枝丫，除
草松土。难怪这群“小友”颜值出众，
春花秋月，月圆花好。

每一次返乡，第一眼看到的总是
花儿争妍斗艳，千姿百态，各领风骚数
月间。

这个夏天，紫薇红彤彤的笑靥让
大地沉醉，罗汉松坚守内心的一片翠
绿，茶花树张开粉红的嘴唇，对着前来
采撷花粉的蜜蜂窃窃私语，她表情亲
昵，仿佛在热烈地拥抱盛夏。

靠近围墙的葡萄架上，葡萄藤蔓
慢条斯理地翻越障碍物，几串青色的
葡萄挂在上面，有点显露自己的孕妇
身份，让路过的鸟雀及蜂蝶驻足，在雨
中更加翠绿欲滴。

她是大地的呼吸，每一缕静气，在
低处保持思想的活力。

庭院的墙上，爬满了明亮的星星。
雨滴绕过树枝和花茎，在不远处

的树林中种下了一颗云朵之心。
清澈如雨

一群人终于静下来。一滴云端待
产的雨水。

人群嘈杂，大地干涸。他们的困

境是相似的。
露 珠 。 飞 鸟 。 丰 腴 。 静 谧 。 欣

喜。树枝上无处可寻，人们的等待如
一泓山泉，弥散在久旱无雨的土地，在
水影里冒出泡来。

晴热的天空，像一幅油画，大地的
肌肤冒着油脂与热气。固执的艳阳，
更显傲慢，没有一丝一毫松懈。

正 午 ，返 乡 途 中 遇 见 雷 声 。 返
乡。这是一种久别重逢的声音。时间
惊扰了白云的午休，原来这是人工降
雨的节奏。

它催赶雨滴，步履匆匆，往俗世里
奔跑，这个时节，人间缺少一场雨。

大雨归位，大地勃发生机。雨一
落地，灵气上扬，对人间的喜爱骤涨几
分。

骑着电动车，或快或慢，穿过人群
以及城市乡村，不同空气，途中遇见一
只点水的蜻蜓，一缕清凉的风。掠去
骄阳的狂躁，树叶在大树的枝干上舞
蹈，清风唱响徽州大地，一阵阵酷热裹
挟着夏日真挚的主旋律。一丝细雨有
了浅淡的色彩，昆虫鸟雀徜徉云端，以
飞翔或伫立的姿势贮存光明的事物。

这 一 天 ，迎 着 第 一 滴 雨 ，身 心 炽
热，遇见一场久违的清风。

你脚步轻盈，与这个七月带火，八
月带柴，炙烤大地的伏天和解，而且保持
距离。驱散某些戾气，河流洗尽铅华。

一 场 秋 雨 ，打 开 了 时 间 的 清 澈 。
鸟雀的歌声被洗得干干净净，松树林
的耳膜振动，大地也产生了共鸣。空
气微微湿润，大雁张开一对雄健干净
的羽翼。

迎风搏击。绽放雨水，锻造另一
个自己。

江流宛转
不 惑 之 年 ，人 生 算 是 已 经 过 半 。

喜 、怒 、哀 、乐 ，实 在 是 不 值 得 放 在 心
上，因为人皆有七情六欲，俗世之心害
人甚矣。只有避世的山川河流，始终
清清静静，始终安然闲适，它的浩渺旷
达给了我无比的快慰，陪伴我度过了
一次次艰难坎坷。这辛苦走来的仆仆
风尘，竟有多少青春的花絮值得永久
珍藏。

安庆，武汉，长江，一个个美丽
的词语串起了珍珠。记忆里闪闪发光
的东西，我拾起又放下，始终难以割舍

这 段 美 好 的 武 汉 牌 暖 水 瓶 的 青 春 故
事，武汉是父母的幸福之约，长江是父
母 的 甜 蜜 之 吻 ，温 柔 如 水 ，是 儿 女 情
长，长江水滚滚而来，母亲姓“江”。江
流婉转，契合朴素真挚的长江行，父亲
姓“汪”，水势汪洋浩荡，带着真情和挂
念，奔赴彼此的长江。襁褓之中的婴
儿（我），遇 见 都 市 的 繁 华 ，新 奇 的 世
界，我们眼中渴求的，不是一个陌生的
父亲和陌生的丈夫。是至亲的炽热的
爱，是和这座城市一样壮观的相会，和
长江一样奔腾不息的牵挂与漫长等待
之后的团圆。

沸腾如长江，平静如长江，江面上
的船舶来来往往，好像忘记了一切，又
好像记住了一切，如此般自然。

二十岁。弱冠之年负笈拜学长江
北。沿着老路翻山越岭，太平湖、秋浦
河又穿过长江，这是我第二次来到长
江之滨的城市安庆，不是过客。四年
求学的艰辛镌刻在菱湖之畔，“安大红
楼 ”的 灯 火 通 明 ，照 亮 未 来 万 丈 的 迷
雾。我学会了敬敷、世范、求学、笃行，
长江给了我智慧和启迪，给了我雄心
壮志，长江后浪推前浪，培育人才、教

书育人成为一生的理想追求，在这个
滨江城市，我浸润安庆文化，禅宗、黄
梅 戏 、迎 江 寺 、天 柱 山 、花 亭 湖 、大 龙
山、陈独秀、邓稼先、赵朴初、张恨水、
朱湘、朱光潜……一长串人名、地名、
艺术、文化的符号源源不断地，涌进记
忆深处，他们在历史的天空交织，汇合
成 江 。 我 见 安 庆 ，即 见 长 江 ；我 见 长
江，即见安庆！我思安庆，即思长江；
我思长江，即思安庆！安庆长江，融入
我一千多个日日夜夜的意识，在一箭
之地见你。在安庆，我接受了长江的
加冠，接受了长江的哺育，接受了如沐
春风的江风洗礼，二十年一念成人，根
深叶茂。

三十岁。安家立业归来九华长江
南。屯溪，休宁，齐云山，渔亭，祁门，
赤岭口，石台，丁香，小河，殷汇，贵池，
江口……国道弯弯绕绕，长江之水曲
曲折折，清澈是一滴水历经尘世沧桑
后，返璞归真。这是自然与时日的相
加结果，遇见长江，一度定居长江南畔
的池州，在如临天空的梦幻之地，平天
湖的水岸，择一份静谧二份淡泊在此
安身立命。长江，从悬挂在墙壁上的

无声曲线流进真实生活，脱离狭隘之
境，长江跳脱于一切现实之短小和肤
浅，在江南分界线上，池州给了我这个
徽州土著以长江以九华以辽阔以悲悯
以地藏王菩萨行大愿坚忍之心。池州
之地李太白行吟绝唱秋浦歌十九首，
字字珠玑，句句铿锵，杜牧刺史池州，
留诗杏花，最忆清明时节，包拯为官一
任，造福一方，池州天朗气清，政通人
和，岳飞心怀家国天下，驱逐外侵，收
复山河，途经池州，登临齐山，壮怀激
烈，感怀大美山河，报国精忠之志，纯
粹之诗，率真之性，无我之作，亦镌刻
文学史册。

长 江、长江、长江、池州、池州、池
州！平天之湖，书写隔着万里千年，总
也表达不尽的天地之美、江与城、水与
人、诗与远方完美相融的无尽之意……

长江，爱每一滴江水。每一段长
江都有一个新颖的名字，每一滴长江
之水，都有它独特的气质、体温，领略
长江之美不是读它，最宽阔最深的一
个 局 部 ，或 许 无 数 个 不 起 眼 的 长 江 。
支流有着更为丰沛、灵动、潇洒、真实
的性格禀赋。

长江之爱，爱每一滴江水，爱每一
段长江，爱它流经的每一个城市，每一
个村庄，每一个有名无名的人，默默为
它输送营养，滋润它成就它万里江流
的 众 多 。 土 地 、溪 流 、山 脉 、飞 鸟 、水
草、诗人、画家、歌者，都曾为长江之伟
大不朽贡献一份或大或小的新力量。

长江之爱，从脚下的赞美开始吧，
我不贪慕巨大的惊艳的存在，也不忽
略眼前那浅浅的一泓清泉。
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六月黄
□ 周华诚（衢州）
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人到中年，但逢天朗气清，会携一
件薄衫，去登高望远。

少时喜登高。彼时体瘦身轻，脚快
如风，纵然山势峻峭，山道绵长，亦无惧
色。哪座山头高，就往哪座山头去。足
踏山巅，头顶苍穹，张臂伸腿，在天地间
写下一个自我的“大”字。现在想来，是
受“山登绝顶我为峰”情结的驱使。大
鹏展翅，追风逐月，一览众山小，最是少
年风流。

少年登高，是一种征服。
二十五至三十二岁，我在黄山风景

区谋生。三十六大峰，三十六小峰，峰峰
奇峻，峰峰竞秀，峰峰也磨人。那几年，
我领着不同的人，登着相同的山。登始
信峰看曦阳，登丹霞峰看夕照，登狮子峰
看苍雪，登光明顶看云涛。一个人的时
候，在排云亭的石道上徘徊想心事。

被群峦峰林困住，这是始料不及
的。那些循环往复的山道我走得缺少
意气，不如少时轻快，时有逃离之念。
但这样的山，不得不登，这样的高，无法
回避。终究没有一走了之，忍着性子上
上下下，往复循环。当最后一次下山，
回望“我曾经登上的那些高山”，有无法

言释的欣慰和坦然。
青年登高，是一场磨砺。
四十几岁，常去城郊螺蛳顶登高。
中年登高，不求峰耸凌云，只求心

舒神怡。螺蛳顶高不过百余米，被周遭
翠峦遮蔽其间，不显山也不露水。山间
散布毛竹和山茶，映山红逢时现身，红
绿间杂，相衬相映。杉木齐整直挺，石
阶蜿蜒游走，落目处，叶落似飞雪，纷纷
扬扬。这样的山，是中年人所爱。

中年登高，不再一鼓作气。把握好
合乎生理和心理的节奏，用脚步的缓，
诠释中年的慢。用呼吸的软，吐纳人生
的淡。

螺蛳顶北面临城。天青色，烟岚
薄，群鹭低回山林晚。巷陌深，孤帆落，
一江秋水絮斜阳。一座最不乏温情与
烟火的徽州小城，是多少中年人的旧
梦。有如百草园之于鲁迅，茶峒古镇之

于沈从文，高邮水乡之于汪曾祺。难割
难舍的情愫在笔下生辉，于纸间流光，
成毕生之吟唱。

我儿幼的蹒跚、少时的仓皇、青壮的
慌促都在这里存下了印迹。一个渺小的
人在一座不大的城，有一条极不规则、难
以捉摸的轨迹，唯高远处方可拨云见
雾。极目远眺，求解这条飘忽曲线的走
势答案，是中年登高望远的隐秘命题。

南边面山。迎风而立，披上薄衫。
薄衫，传递登高的心理暗示。山风掀起
衣衫，哗哗作响，衣袂飘飘，有涤荡身心
的快感和脱凡脱俗的满足。衣衫薄，不
阻挡风的自在，又能撩起风的狂野，契
合中年的释怀心境，激烈而不作乱，澎
湃又不失平和。

中年登高，适宜临城眺望，予人慰
藉。也宜面山，山愿接纳。最宜眺水，
水善利导。水，随形就势，缓急相宜，是

奔赴也是回归。
有一年登安庆巨石山龙头峰。举

目远眺，独峰突兀，四水环伺，天开云
阔。隐隐处水天一线，浑白浩渺，是长
江东归去。

山野寂寂，车马喧喧，端坐看水，神
游八极。坐久了竟觉，置下了一壶清
茶，与空对饮，茶清心澄。落下了霏霏
细雨，沾衣湿目，雨润眼明。心澄眼明，
观江水随势，不辍奔流。思人生几何，
何去何从。心底的块垒，如风扯柳絮，
渐渐瓦解于无形，消弭于无迹。

中年登高，放心做一次远游，于拘囿
处做一次突围，从迷局里来一个转身。

中年登高，不再与天地比高，意欲
与山水相合。

中年登高，是半生的解惑释怀。
人活多年才会发觉，不同年岁的登

高，姿势都一样：躬身、曲腿、抬升，到达
的终点却大为不同。山还是那座山，人
已不是那个人。

登高望远，细思之，至臻的境界是
抵达人生的岑寂，觉悟天地的阔远。在
喧嚣里不言不语，于暗流间不慌不忙，
如一片云，孤影高远，来去无踪。

登高望远
□ 叶荣荣

·四省边际文学联盟作品选登·

杭州有几家面馆，做秃黄油面颇
佳。我印象深的两家，一家是黄龙饭店
的“苏 面 坊 ”，一 家 是 武 林 路 的“蟹 三
宝”。面单独用一个大碗盛着，秃黄油
也单独用一个小碗盛着，端上来后，香
气扑鼻。把秃黄油拌到面里，加一点
醋，再一通搅拌，整碗面包裹着蟹黄蟹
膏，金黄喜人，一边拌，一边咽口水，再
等不得，于是夹起沉甸甸一筷入口，大
快朵颐。

吃一碗秃黄油面，通常三分钟就完
事。当然是因为太好吃了，另外的原因
是，这碗面不像一般的热汤面，心急吃
不得热汤，一口一口细吹慢品。秃黄油
面是干拌的，不会太烫，凉了反而香气、
口感大打折扣，必须趁热吃，所以讲究
一个快。

到上海，也会去弄堂深处寻觅一碗
秃黄油面。吃了秃黄油面出来，再就近
找一家咖啡馆，点一杯咖啡，小坐一会
儿。上海弄堂里的咖啡馆，这两年新开
的有许多，设计也好看，我很愿意在这
样的小咖啡馆里坐一坐。

秃黄油面是苏式面里的奢侈品。
所谓“秃黄油”，必须有公蟹的膏、母蟹
的黄，而没有蟹肉。这和江南的“蟹粉
小笼包”不一样，蟹粉是把大闸蟹里的
蟹肉、蟹黄、蟹膏拆出来，并在一起加调
料炒出来，而“秃黄油”只有蟹黄、蟹膏，
所以“秃”这个字，不是读作 Tu，而是读
成 Tei。 秃（Tei）是 苏 州 方 言 ，意 思 是

“只有”。只有蟹黄蟹膏，再用猪油慢慢
熬制出来，这一碗“秃黄油”贵不贵？当
然贵。秃（Tei）的读音，我是最近才知
道的，以前都读秃（Tu），隐隐觉得好像
是骂人的话，骂的也不是别人，正是藏
在蟹里那个不懂爱的法海。

吃 蟹 也 算 平 常 事 ，但 懂 得“ 六 月

黄”，也是不久前的事。农历六月间有
人送来一箱大闸蟹，说是六月黄，家里
人也用清蒸手法做出来，吃起来似乎少
了点筋道，没有深秋的蟹来得扎实。其
实这正是六月黄的特点。六月黄，是童
子蟹，刚刚经过第三次脱壳，壳也没有变
硬，蟹肉和蟹黄都还鲜嫩。这时候，蟹膏
也饱满，颜色也金黄，膏黄还是流脂型
的，口感柔滑，所以最好的做法，不是拿
来清蒸，而是做成毛豆炒蟹。把蟹对半
切开，滚面粉油炸，这样让膏黄固定，再
拌上面糊，与葱、姜、蒜、毛豆一道煸炒，
出锅，这个菜里的汤汁，浓稠，鲜美，甚是
珍贵，如果用来拌饭，简直是妙品。

六月黄这个东西，吃的是一个鲜
嫩。有人拟过一副对子：最美不若三春
景，最鲜不过六月黄。细细咂摸，还真
是那么一回事。如果用清蒸手法料理，
算是一片真心被错付。所以，在吃这件
事情上，真是学海无涯。

暑假去了一趟绍兴，在柯桥古镇走
了一圈。柯桥古镇是一个依河而兴的小
镇，旧称笛里，距今已有两千多年历史。
古镇上，有一条柯水，柯水之上建有柯
桥，柯水与浙东古运河十字交汇，这是一
座水运的十字路口，路口便有了“三桥四
水”。三座桥，一座是宋代的柯桥，一座
是明代的融光桥，一座是清代的永丰桥，
站在桥上，看运河水无声流淌，仿佛看到
无尽的岁月从桥底下悄悄流走。

我们在桥头的一家绍兴菜馆吃中
饭，点了绍三鲜、蒸双臭、河虾、酥鱼，还
有一道醉蟹。这个醉蟹是用花雕酒醉
的六月黄，皮壳软脆，腌得也入味，小小
的一只蟹，与深秋的大蟹感觉全然不
同，拈蟹在手，细细嚼来，蟹肉鲜甜，膏
黄肥腴，酒香浓郁，真是鲜美至极，叫人
且吃且赞叹，醉心不已。

渔 梁 看 鱼
□ 江红波

鱼儿努力弓身奋力一跃，过渔梁坝
争上游，在六七月里，这应该是常有的
事。只是波涛汹涌，人们看不见。秋日
到 了 ，雨 水 减 少 ，练 江 水 也 浅 浅 的 一
弯。坝上的水，是从光滑的石头上一泻
而下，水流湍急。鱼儿在那薄水中，使
不上劲，就慢慢聚在一起。

水日渐浅显，鱼儿一多，水色也就
有了变化，坝上冲下的水流，翻滚着细
浪，撞击着坝下散乱的礁石，水流回旋
在坝前。鱼儿开始成群结队，簇拥在一
处，顺着水流，往来翕忽。这隋唐就有
的渔梁坝，原本就是人迹罕至的地方。
在人人都爱发抖音的时代，鱼跳出水波
的壮观，很快就被刷到。激起更多人兴
趣，这是几十年没见过的新奇，渔梁坝
更加热闹。

鱼的习性在自然面前，也就显得渺
小无力。鹰击长空，鱼翔浅底，是诗词
里的鱼。这渔梁坝下的鱼，是练江里的
鱼，没有那飞翔的本事，只会沿着逆流
而上。前鱼过不了坝，后鱼没有得到消
息，也就聚拢在了一起。鱼儿成了群，
一团一团，一簇一簇的，在等待过程中，
成了人类眼中的风景，民众心中的美好
期许。鱼跃人欢，言笑晏晏。渔梁，不
再是渔梁，而是鱼来，多年未见的美好，
成为今天的快乐。

到渔梁看鱼，成了我的念想。国庆
的长假，阳光灿烂。2003 届学生约在
紫阳桥头中午小聚，真是心有所想，人
有所向。我决定走路去，看鱼，看鱼群，
去看看它们生长的河流，去看看那些满
脸欢悦的人群，得其所哉！

国庆佳节，县城虽小，但是千年的
古县城，慕名而来的游客，还是拥堵在
了大街小巷。人多的地方，让给异乡
人。明代的太平桥，宋代的长庆塔，巍
峨挺拔，在碧波之上，在绿树之间。选
择河边的步道，游船往江上走，我也很
快走到渔梁对面紫阳山前的斜坡上。
三五个村民在抽垄施肥，播种油菜。渔
梁坝，被丛林遮住了部分，犹抱琵琶半
遮面。居高临下，游客小小的，也是一
团团的，聚在一处。

沿着坡边的空地，走了几步，发现

一条下行的小径，心中大喜。弯腰躲过
荆棘，钻了下去，跳跃几步，眼前豁然开
朗，整个渔梁坝都在眼底。坝下小小的
礁石密布，那深水池的波光粼粼，是游
鱼翻动的浪花，黑魆魆的水里，是一个
个鱼的家族，从下游来，聚在这儿。

道路有曲折，也有险阻。产卵期的
鱼儿只知道前行。一个人的梦想既然
有了，也必须往前，一如这游鱼，知道方
向在那儿，实力和环境不允许时，就安
心地等待。鱼的人生不会迷茫，在水中
聚集着，鱼多了，遇到的危险就少，单独
闯荡江河，危险重重，大伙儿聚在一处，
引起了人类的关注，也就得到了重视。

鱼群远远近近，顺着水流沿着河滩
边，摆动着尾巴，浩浩荡荡。坝下，水石
相搏，浪花飞溅。鱼跃不上坝，就绕一
下，从另一侧游过去，贴着山脚往下游
游，水深处，水势平缓了，鱼儿缓过气
来，又开始沿着河滩边前行。在这样的
时节，水底浮游生物多，鱼儿觅食方便，
刚好蓄势。

江河里的鱼儿，有洄游的习性，一
如眼前这群大学毕业闯荡苏浙的学生，
在外都有了一点儿的成长，假日里回
来。成群结队的鱼儿，在它们的时节里
回归，大坝挡住跳龙门的路，只能在坝
下凝心聚力，等待着雨天水涨，急流勇
进，奋起一把。

午后，路过高高的紫阳桥，凭栏俯
瞰，鱼群很是配合地游了过来。桥下水
深，江面宽阔，下游上来的鱼，刚好得以
休息，群聚在一起。逶迤着两三丈长一
米多宽的鱼群，缓缓地游动着，聚集着
似水中的游龙。这儿一条“龙”，那儿一
条“龙”，在水中浮浮沉沉，不急不缓，好
像知道了前方的“拥堵”。

沿着江边大路走走停停，岸边偶有
村妇洗刷，再就是那些群聚或是零散的
游客。渔梁有鱼群，渔梁看鱼，是很多
人心向往之的，是假日风景也是渔梁风
情。坝下的河滩，孩童们在打水漂，小
小的扁平石子，在水面上跳跃，荡起一
圈一圈的波纹，也不知道是否会惊起一
群游鱼。他们手中的小鱼网兜，确实是
捞不到什么的。不是鱼儿产卵的时节，

小小的鱼花都看不见了。
江里的鱼儿是聪明的，它们一路游

历，见过世面，与人若即若离的，隔着两
丈的距离。你看得见我，却抓不住我。
人们就是来看它们的，没有别的小心
思。鱼们聚集着一拨一拨地游走，谁看
了不感慨呢？站在渔梁坝上的人，举起
手机，拍个小视频，拍几张照片。鱼来人
乐，触景生怀，这人与鱼的和谐相处，互
相看望又互不打扰，这是多好的场面？

鱼有鱼的追寻，人有人的欢乐，在
渔梁坝上，不经意间看到世间的美好。
兴致勃勃而来，满怀欢喜地离开，到渔

梁看鱼的人群，三三两两，凝成川流不
息的人流。在看鱼人的欢乐里，暮色渐
渐下来了，街巷的路灯亮起来了。

太白问津处的三角亭前，渔梁的鱼
灯也亮了起来。几条红色的大鲤鱼，摇
头摆尾的，靠着老墙活了起来。“咚咚
锵”“咚咚锵”的锣鼓声，欢快地敲响，这
鱼灯也就开始沿着村中的石板路，沿着
河边的步道，“游”进村落的街巷，“游”
到渔梁坝上。

到渔梁看鱼，看水中的鱼群，看坝
上的“鱼灯”，它们从历史中游来，又游
进了岁月，游进了人们崭新的话题。


