
但是这方砚台啊，实在太厉害了。
听说后来他一直放在家里——没人敢要
呀。别人不识货，有说明代仿的，有说清
代仿的，只有我不会质疑它的真假，因为
这是我们自己亲手扒出来的嘛！

中国四大名砚：端砚、歙砚、洮河
砚、澄泥砚。这个排名，不是名次，有时
候洮河砚也很好，有时候歙砚也很好，
还有我上面提到的那方让我后悔死了
的澄泥砚，当然也有好的。

如果不懂老砚，去博物馆看，一定
会以为那就是一块扔在地上的泥砖头，
还是脏脏的包有一层灰的泥砖头。这
就是我们开始提到的浮灰，是端砚表面
受到腐化所致。

端砚上面必须要有花纹，这叫石
筋，可以理解为石头的筋络。这种石筋
很神奇，看上去是浮在表面的，摸上去
又是平的。有的石筋颜色非常统一，一
大块一大块的，所以如果一块十几厘米
见方、上面没有一点纹路的砚台，那一
定不是端砚。

端砚的名品非常多，跟我们讲的藏
石很像，也分冻，比如冰纹冻、鱼脑冻、马
尾冻等。大西洞的紫料在端砚里面最是
名贵，绿皮包红心，带冰纹冻，相当好。

用来充端砚的，一般是湖南的祁阳
石。祁阳石充的是端砚里的猪肝红。
因为两者的颜色一模一样，唯一不同
的，是祁阳石的质地比端砚里的猪肝红
要稍微粗一点，也要硬一点。祁阳石也
有其他颜色，有白的，可以充白端，绿的
可以充绿端。但是它唯一的缺陷就是
基本没有花纹，即使有，也只有一根半
根的小石筋。

从石质上说，祁阳石跟端砚不好比
的。但颜色可以充，很多人根本就不认
识，就认为是端砚。祁阳石的表面也不

会产生灰。端砚经过三十年或三十年以
上的时间，表面就可以氧化成灰尘，更不
用说上百年的老砚台了。这也不是真正
的灰，洗也洗不掉的。记住这一点。

还有一种现代新开采的砚石，也会
像端砚。但是端砚既细腻又稳重，色彩
不浮躁，而冒充的，颜色大多比较灰暗，
灰灰沉沉的。

发墨的效果肯定不能比了，端砚又
细又发墨。端砚为什么能居于四大名
砚之首？就是因为它发墨又快又细又
好，又不吸水，磨墨的时候还不打滑。
墨块在上面推着快都快不了。它只要
沾了水磨墨，就滋滋地作响，磨得均匀，
声音又好听，令人心旷神怡。拿在手里
的感觉，是你扶着墨，想推也推不倒，因
为它的细润使墨就吸附在表面。

仅次于冻类的，是各种各样的眼，
也很有名。比如泪眼、龙眼、蛤蟆眼，眼
越多，越名贵。如果几厘米见方的砚有
十几个眼，那就厉害了。实际上，都不
用去管它发墨的效果好不好，光看图
案，端砚就谈得上美不胜收。

说起发墨，其实歙砚比端砚还厉害，
但是它发墨比较粗。粗成什么样子？是
片状的，就跟刀割的一样，一片一片的，
这是因为它金刚砂的含量非常高。

但是歙砚与歙砚之间的差别也非常
大。碰上紧密度非常高的，就不存在剥
落的现象。歙砚里面有一种质感糠糠的
石头，石质比较松，发墨非常厉害，但是
磨出来的墨不但不好，石头本身还容易
炸裂，都有可能一片一片掉下来。这个
不但差，实际上是把不能做砚台的料子
做成砚台了。或者做好的时候还是不错
的，但是做成砚台放置了很长一段时间
后，石质之间的结构不好了，自己也会扑
簌簌裂开掉下来。

别有天地非人间
碧山，一个值得探索的乡村（上）

如果你了解过太多的“明清徽州”，
我建议你不妨去黟县，探索一下“唐宋
碧山”。

此刻，你可以跟随我，沿着李白当
年入黟的足迹走进碧山。

遥想李白当年在京城长安漂泊，虽
满腹才华，却怀才不遇，仕途坎坷，只得
终日借酒浇愁，而且居无定所，杜甫的
《饮中八仙歌》说他常常是“长安市上酒
家眠”，虽然身居繁华的京城，但对于李
白来说，那是他内心深处的至暗时刻，
而他那种“天子呼来不上船，自称臣是
酒中仙”的癫狂，更是彻底断送了他的
仕途梦想。

其实爱喝酒的人都清楚“酒醉心
清”这句话，李白的癫狂是他内心对未
来极度失望的外化，他想离开繁华的长
安，隐居到陶渊明那个“采菊东篱下，悠
然见南山”理想环境。可他不知那个环
境如今在何处，直到有一天，他走进京
城一个偏僻的“传舍”（古代酒馆的别
称），看到一个名叫许宣平的人在酒馆
的墙壁上题写的一首诗：“隐居三十载，
石室南山巅。静夜玩明月，清朝饮碧
泉。樵人歌垄上，谷鸟戏岩前。乐矣不
知老，都忘甲子年。”李白读罢，大声叫
好，诗中描述的那种生活，正是他此刻
心心念念的追求，有着如此让人心情舒
展的生存环境，何必要留在长安看人脸
色，仰人鼻息，“安能摧眉折腰事权贵，
使我不得开心颜。”

打听到题诗的人是一位来自歙州
的高士，李白立刻来了一次说走就走的
旅行，直奔歙州而来，到了歙州境内，又
打听到歙州州府所在地曾在黟县碧山，
而许宣平隐居的地方就是黟县“桃源
洞”旁的青岭山。于是李白在新安江登
船，溯流而上进入横江，然后经漳河到

“桃源洞”下，舍舟登岸穿洞而过，拄着
拐杖，爬上高高的青岭，好不容易在青
岭山上找到了许宣平的住所，然而令他
失望的是屋内空空如也，许宣平已很长
时间没回来了，门前的路上已经长满了
杂草，李白原本满怀希望来和许宣平探
讨一下自己隐居的一些想法，而此刻自
己倾慕的高人却连面都见不到，也怪
1300 多年前通讯工具落后，李白无法

提前预约。
在许宣平的小房前徘徊踌躇了很

长时间，李白拿起随身携带的羊毫，蘸
上墨，在墙上写下刚刚创作的诗句，“我
吟传舍咏，来访真人居，烟岭迷高迹，云
林隔太虚，窥庭但萧瑟，倚杖空踌躇，应
化辽天鹤，归当年载余。”在他看来，许
宣平很可能已成仙得道，即归来，恐怕
也要一年半载的时光。

题罢诗，李白走下青岭山，在山下
“浔阳台”边，看到水中游弋着许多红色
的鱼，李白一时兴起，让随他一路而来
的“粉丝”找来鱼竿，坐在河边一块凸起
的巨石上，兴致盎然地钓起鱼来，并向
慕名而来、站在身后看他钓鱼的村民了
解当地的风俗民情，当他了解到桃源洞
旁有一条“石墨岭”，而石墨岭旁那座如
同笔尖般的山峰叫“霭峰”时，李白当即
吟出“磨尽石岭墨，浔阳钓赤鱼，霭峰尖
似笔，堪画不堪书”的诗句。史料上没
有看到李白钓鱼时是否收获满满，也许
人家原本就是“意在钓，而不在鱼”，享
受的就是一个过程。

相传李白当时起身时，看到路旁的
石壁嵌着“浔阳台”三个大字的碑刻，他
欣赏片刻竟然脱口而出：“走遍江南无
好字，只取浔阳半边易。”繁体的阳字是
左耳旁，右边是个容易的易字。李白这
话刚说出口，就知道自己口无遮拦，说
急了，即便江南无好字，但黟县不应该
呀，初唐四大书法家之一的薛稷，不曾
是黟县的县令吗。

都说艺术是相通的，酷爱书法艺术
的李白在长安时，就对初唐四大书法家
欧阳询、虞世南、禇遂良、薛稷崇拜有
加，特别是薛稷，是初唐名臣魏徴的外
孙，奇怪的是这样一个才高八斗、根正
苗红的青年才俊，后来竟被下派到远离
京城长安的一个偏远的山区县当县令，
这是否就跟当今有前途的年轻人，总是
会被安排到最艰苦的地方去磨炼一
样。而后来，薛稷通过努力，一步一步
从一个县令，一级一级提拔当上了工
部、礼部尚书（相当于今天的住建部长、
外交部长），继而封为晋国公，官居一
品，关键是唐睿宗将他视为知己，将女
儿仙源公主嫁给薛稷的儿子薛伯阳为
妻，自己有事总喜欢召见薛稷，和他探
讨军国大事。一时恩遇，那让朝中大臣
一个个是羡慕嫉妒恨。许多人弄不明
白，薛稷的命咋这么好，要才有才，要位
有位，当时长安城里甚至传说是因为薛
稷当县令的黟县风水好，促成薛稷后来
的平步青云。此刻李白来到这块传说
中的风水宝地，尽管薛稷已经离开黟县
多年，李白还是想去看看这位无论是艺
术造诣，还是仕途通达上都让他高山仰
止的人物，曾经工作生活过的地方。于
是李白踏上前人在石壁上开凿出来的
栈道，溯着清澈的漳河而上，因为此行
有了明确的目标，那就是薛稷工作和生
活过的地方，而且这地方不会因为薛稷
的离去而消失，于是，因为拜访许宣平
不遇而感到的失落逐渐消失，情绪的提
升让他沿途创作了不少脍炙人口的诗
句，其中有一首是“清溪清我心，水色异
诸水。借问新安江，见底何如此。人行
明镜中，鸟度屏风里。向晚猩猩啼，空
悲远游子”。

李白沿河而上到了碧山以后，逗留
了很长时间。李白为什么会在碧山呆
那么长时间？因为碧山曾是歙州州衙
所在地，很可能黟县的县衙当时也在碧
山一带，这就如同后来的徽州府衙和歙
县县衙共个地方一样。今天黟县县城

所在的位置是宋代搬迁过来的，宋代以
前的黟县县城在什么地方？史志上并
未清楚标明，一说是在一个叫古城的地
方，我当年曾请县文物局的同志陪我去
古城遗址作实地勘探，找到的是一些春
秋战国时的陶片，有布纹、有绳纹，却没
有发现唐宋时期的残片。这或许从一
个侧面验证了唐朝的县城应该在另外
的地方，而这地方会不会是碧山呢？从
碧山的山形地貌来看，它可能不光是隋
朝州衙所在地，而且很可能是当时黟县
县衙所在地。

现今碧山村后左侧为石盂山，为漳
河的发源地，右侧为芙蓉山，是际水的
发源地，两条山溪在碧山村前汇集，流
向今日之县城，而居于两山之中的碧山
则如屏风般立在村后，从古代风水选址
来看，这种山形被称之为“太师椅”，适
用于建造官府衙门，而从朝向来看，它
坐北朝南，确实符合代表“南面称孤”的
皇帝牧守百姓的要求。

李白在碧山较长时间的逗留，不光
是为碧山山明水秀的环境所吸引，更重
要的一点很可能是受到黟县官员和百
姓的欢迎，特别是当他们听说李白想了
解前任县令薛稷的事迹，一个个更是如
数家珍。

这个说:“那年黟县大旱，漳河水干
涸见底，薛稷出面集资为饮水困难的地
方掘了九口深井，别看薛稷是个文化名
人，可在掘井过程中他始终陪在那些农
夫身边，帮他们端茶送水，现场解决施
工遇到的难题，同时也亲自监督工程质
量，那九口井后来无论天怎么旱，始终
水量充沛，水质甘甜。”

那个说：“薛老爷在任时，发现乡民
之间有矛盾，有纠纷，总是劝说他们相
互谅解，各‘作退一步想’，为了劝说百
姓不要动不动就打官司，对簿公堂，他
甚至用一种换位思考的态度写了一副
楹联挂在县衙大门口，联文是，‘忍最为
高，到衙前仔细思量，莫如且罢；官虽好
见，想事后许多支用，岂不吃亏。’坦率
地告诉那些想打官司的人，很可能是

‘官司打赢，屁股打肿’，因为打官司最
终可能两败俱伤，不如在对簿公堂前接
受庭外和解，让矛盾对立情绪消弥在萌
芽壮态。薛稷这种治政理念，最终在黟
县这块土地上形成让外人羡慕的‘吏闲
民讼简’的社会氛围。更为生动的是，
对那些遵纪守法，孝顺父母，肯为社会
作出贡献的人，薛稷会给予‘重奖’，那
重奖不是财物而胜似财物，薛稷是唐朝

著名的书法家，而且书画双绝，他给那
些先进模范人物的奖品是自己的书画
作品。”

说着，不少人捧来薛稷奖励给他们
的书画作品让李白欣赏，李白深为薛稷
的作为所感动，并现场在每幅作品上题
诗一首，使那些奖品成为诗画双绝的无
价之宝。只可惜经历一千多年的风霜
雨雪，当我追寻李白的足迹走进碧山
村，却连一幅当年的作品也看不到了，
到底是造化弄人，那样精美绝伦的东
西，多半是难以存世的。

李白在碧山逗留期间，祭拜了黟县
百姓为薛稷立的“薛公祠”，瞻仰了以
薛公命名的水井，而这一切无疑为李
白早已冷却的胸间注入了一腔热血，
同样是名人，薛稷能在这远离繁华的
地方干出一番业绩，受到众人拥戴，他
后来的不断升迁，不仅仅因为黟县的
风水好，更是他不断努力，拼搏进取的
结果，想到自己仅仅因为仕途上的一
些挫折就怨天尤人，自暴自弃，实在是
不应该，“天生我材必有用”，自己完全
有条件、有能力为社会作出力所能及
的贡献。想到这里，原先颓废的精神
为之一振，不久，李白收到了朋友辗转
送来的书信，询问他为什么在黟县碧
山会呆这么长时间，催促他尽快离开
黟县。朋友的来信，让李白看到自己
未来伸展抱负的前景，在回信时写下
了：“问余何意栖碧山，笑而不答心自
闲，桃花流水窅然去，别有天地非人
间。”阐述了他在碧山的收获是只可意
会，不可言传。对于薛稷来说，就如同
这桃花流水一样一去不返，而他执政
留下的这方热土，却是一块后人向往
的天堂，而对于李白自己来说，往昔岁
月也如桃花流水，而未来，人们将会看
到一个不一样的李白。

离开碧山时，人们明显发现李白神
情像换了一个人似的，原先的落寞、抑
郁、空虚，想找一块净土隐居的李白不
见了，取而代之的是一个精神抖擞，洒
脱阳光，对未来充满信心的男神形象。

李白走后，好客的碧山人在他们常
与李白促膝欢谈的“灵惠泉”边修了一
座太白楼，随后，一代一代的许多人开
始探索碧山，认定那里是一个值得探索
的古村。

然而，历史就如同李白那句“桃花
流水窅然去”一般，一眨眼，唐朝没了，
五代十国没了，连北宋也没了，碧山的
历史匆匆来到了南宋。

黟县桃源洞遗址
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匾额说辞：井花香处

西递村里悟孝悌。这是人们最大
的感受。悠久的文化积淀，不是走马观
花就可以领略的。眼前这个题额“井花
香处”，就足以让人深思。

西园，名声显赫来自主人的社会地
位。西递的商贾在清代达到了鼎盛时
期，也培养了一大批的能人。他们出类
拔萃，绝不仅仅是绝顶的才华。以商养
儒，村中的子弟，发愤读书，终于得以登
堂入室，求得了一官半职。

如果说，西递的子弟求得功名是时
代的必然，那么在西递看到的民居富丽
堂皇，是理所当然的。不过，这题额，却
也让我们窥到当年主人的心思。

“井花”，即井水。古人很讲究对水
的崇敬，水是生命的源头。算来五行
中，水是一个村落赖以生存的根本。西
递村中，巷弄的拐弯角处都有一口井，
而那些深宅大院里，水井必定更会有。
这是经济基础的表现，家中有井的人
家，那就是殷实的人家。

西递水如金。西递特殊的地理环
境，显得水对于一个家、一个村的重要
性。藏风顺水，这是西递和气生财的关
键。掘得水井，也是方便家人的生活。

“井花水”，是指清晨初汲的水。明
代李时珍在《本草纲目·水二·井泉水》
（集解）引汪颖曰：“井水新汲，疗病利
人。平旦第一汲，为井华水，其功极广，
又与诸水不同。”

清晨早起，洒扫庭除，汲水时的水
桶，上上下下。水滴自然入井，水面如
花儿绽开。可见，井花香处，就很自然
了。古人对井花水的重视，莫过于煮
水泡茶了。品茗，本是修身养性的表
现。宋代杨万里《六月十三日立秋》诗
就有：“旋汲井花浇睡眼，洒将荷叶看
跳珠。”

每天第一桶水，是最干净的水，用
来煮茶水，自然就闻到沁人心脾的茶
香，这对人的身体是有帮助的。清代赵
翼的《两臂风痹复发》诗中有：“辟寒须
用煖汤浴，复汲井华煮满斛。”宋代释居
简也说：汲井花水，煮蔷薇露，清净法身
遭点污。

明代的中医吴昆著作《医方考》中
就有：“水足以济火，故狂躁烦渴火实之
证，内以水饮之，外以水渍之，此既济之
妙，自《大易》以来，已有之矣。”

这 口 井 的 旁 边 ，恰 好 又 是 种 春
圃。劳作，恰恰是田园生活的本色。
菜蔬、花卉和草药，都是离不开水的浇
灌。一口井，作用如此之大，可是家庭
生活的必需。苏轼的《赠常州报恩长
老》诗中说：“碧玉碗盛红玛瑙，井花水
养石菖蒲。”

商海浮沉，宦海拼搏，终究有衰弱
的时候。趁着机会，回转田园，颐养天
年，这是生活的必然选择。每天早起，
汲水清扫，井花香处，心情愉悦。

□ 余治淮

浔阳台，李白垂钓处

□ 董 建

【文海泛舟】

吉砚斋脞语

英雄所见略同
孙慰祖先生与数同学谈到一个话

题 ，某 同 学 兴 奋 地 说“ 英 雄 所 见 略
同”。孙打趣说“与英雄所见略同”。
参加上博“竹刻国际学术研讨会”，余
论文《由新见“许西岑竹杖刻字拓本”
谈潘西凤生卒年及籍贯问题》某看法
与孙先生同，孙先生发言时故意云“英
雄所见略同”。

雅而俗
陈介祺欲求达受所拓本，致函其

外舅李璋煜：“其雁足灯拓本最精，求
两纸，余者均求，随时属六舟也。六舟
雅而俗，不可以道义得之耳。”

楹联书写起始
楹联作为文学形式，历史甚早。

张伯驹《素月楼联语·自序》：“我国诗
歌自然由古乐府发展到律诗，对联即
律诗之腹联也。”《古今事物考》“联
句”云：“汉武帝为栢梁诗，使群臣作
七言，始有联句体，梁《何逊集》多有
其格，是体始于汉而成于逊也。”然
楹联形式墨迹始于何时？宋张邦基
《墨庄漫录》记苏东坡在黄州，在快到
岁除日访王文甫，见他家方治桃符，就
戏书一联于其上：“门大要容千骑入，
堂深不觉百男欢。”清人阮葵生《茶余
客话》卷十“考亭”云：“朱子晚年书门

符云：‘佩韦遵考训，晦木谨师传。’”
门符与桃符一样，也当属于大门楹联
形式的一种。桂林普陀山留春岩，有
南宋李滋“安分身无辱，知几心自闲”
篆书楹联，款署“淳熙乙巳，晋安李滋
长卿为乡人林可宗元之书于复斋”。
从此刻石看，已和今天的对联并无二
致，而且款识还分上款和下款。既然
书于“复斋”，说明此联是在书斋中完
成，再刻于石壁上。现存较早纸绢楹
联，偶见明代赵宧光、董其昌、王铎等
墨迹存世。

真伪杂糅
歙县程洪溥（字木庵）“铜鼓斋”藏

三代彝器甚多。道光二十六年（1846）
九月，陈介祺跋达受所拓程木庵藏器
册：“此册为程木庵家所藏器，上人曾
为其拓四长卷，余为题之，惜真伪杂糅
且多无款识者，故以不论者寓去取微
意。今睹此册，真如重见故人也。古
器日出不穷，伪者近倍，亦增真好古之
障。吾愿上人披沙拣之，勿轻费笔墨，
则信今传后，益为有征与至宝同为不
朽矣……”
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