
一入初秋，小阜的早晨便有了与夏
日明显不一样的感觉。

路边的野草上开始有了细细的露
珠，那露珠晶莹闪亮、吹之欲滴；山腰间
的林梢上开始有了瑟瑟的薄雾，那薄雾
如烟如纱、如梦如幻。

避暑的鸟儿回来了，她们的歌喉还
是那么清脆，她们的羽毛还是那么鲜亮，
只不过，也许是因为隔了有些时日的缘
故，她们的身姿在快乐中多少还带有那
么一点儿生怯。唯独那嬉闹的燕子，还
是像往日那样的调皮，疯也似地成群地
飞逐着，不一会，又像一群假装着听话的
孩子一样停落在电线上，如一个个小小
的黑点。

只要太阳还没有从东边的山峦上探
出头来，早晨的小阜无不处在惬意的恬
静、清凉与爽适之中。

但太阳终究还是出来了，放射着万
道光芒。不知是忘记了秋天已经来临，
还是出于对夏日的眷念，这光芒依然是
那么热情、那么火辣。在这份火辣的热
情里，山上的树叶闪烁着银光；河中的鱼
儿悄然地潜入了清浅的水底；屋檐下，三
三两两的老人们，或在谈天、或在说笑、
或在有一下没一下地摇着缝有布边的芭
蕉扇；各色的蜻蜓在空中轻盈地追逐、穿
梭，黑的似漆、红的似椒、黄的似通透的
琥珀受过水洗、绿的似晶莹的翡翠经过
冰雕。

千姿百态而又连绵错落的山间田园
里，庄稼正悄然地换着秋天装束。

冬瓜正在变白，南瓜正在变黄，扁豆
争先恐后地开着紫红色的小花；辣椒渐
红，黄豆渐老，撒籽没几天的萝卜白菜
正拱着青青的嫩牙；绿茵般红薯的叶子
严严地覆盖着地面，尖荷般的香芋正高
高地张开着绿伞；早熟的玉米，秆儿都
已经变得焦黄了，而那迟种的玉米则刚
刚才吐出红黄色的嫩须；那自由散落的
苦麻，自春天开始就在那生长了，到现
在，她们还在顶着那尖长而鲜嫩的叶子，
昂扬向上。

密密低垂着的稻穗，青中带黄，在微
风的吹拂下，她们在轻轻地摇摆着、起伏
着，如波浪在滚涌，又如一群巧笑含羞的
少年正在追赶着成熟。粉蝶儿像在寻找
着什么，静悄悄地在稻丛间上上下下；麻
雀儿就是喧闹不够，不时地围着稻田你
追我赶、叽叽喳喳。

结了一茬又一茬的丝瓜，花儿已经
凋零、叶儿正在枯萎，垂吊在稀疏的藤蔓
下的瓜种显得格外的硕大而又修长。而
在那斑驳的屋檐下、横斜的竹篱间，却依
然还有一些不识时令的青藤在毫无拘束
地滋长着，那青翠的叶子脆嫩欲滴、那鹅
黄的花朵鲜亮照人。兴许，她们并不是
不识时令，而只是为了在这金秋的时节
里能给人们带来一点春天的记忆与梦
想。至于是与否，大概只有蜂蝶知道，因
为她们正在聆听着那花儿的心房。

下午五点多的时候，太阳便收尽了
她那金黄色的余晖、滑落于西边的山峦，
留下的天空瓦蓝如洗、浩渺无垠，唯有一
弯不知什么时候就已静候在天上的月牙
在俯瞰着小阜初秋的傍晚。

而这小阜的傍晚，依然与早晨一样，
格外的静谧而又格外的清凉。路上已有
老人在安闲地散步；村部的空地上，即将
开学的孩子们还在尽兴地玩耍；草间的
秋虫早已响成了一片；林中鸟儿的歌唱，
清丽、宛转而又悠长；贵溪河边那两棵相
互依偎的老树，葳蕤、婆娑而又宁静；那
背后的泥墙老屋，恰如一幅陈年老画。

晚风中，一头老牛在细嚼慢咽。
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那是很多年前的某个上午的最
后一节课，放学之前，老师说，同学
们，明天我们每个人都要从家里带
一个苹果过来，因为咱们要上一节
公开课，叫“说苹果”。

什么是公开课？我不知道。我
是个乡下娃。我只需要知道明天上
午要带苹果来上学就行了。

一星期前刚交过学费。那天课
间，同学们围在一起嬉笑打闹，我还
记得吴凤妹瘪着嘴委屈的样子，她
说，我妈为了给我们交学费，家里现
在连买菜的钱都没有了。同学们哄
堂大笑，我不知道他们为什么笑，但
是如果我不笑的话，那我岂不就跟
吴凤妹一样，应该被大伙笑了？所
以我也笑了。中午回家把这件事讲
给我妈听，她正在和面，她的腰就开
始痛起来，她直起身，看着我，说，人
家只是现在没有了买菜的钱，可我
们早就没有了买菜的钱，学费全都
是借的……

那些学费她借了多少天，跑了
多少家才弄到的啊，最后打算先给
妹妹交，结果被我闹得没有办法，拿
着棍子把我赶去学校，然后回到家
里，趴在床上大哭。这些我都忘了
吗，我为什么要笑呢？我看到了自
己隐藏的、自己都不愿意用心光去
探照的小小的毒，就像一条细细的
竹叶青，或一枚小小的毒红果。我
讨厌这样的自己。我想起交过学费
之后，我们一家又开始每天喝难喝
的面疙瘩茶。家里早就没有米下锅
了，就用面粉掺着水，搅拌成疙瘩状
下在开水里，就着外婆给的咸菜，一
日三餐。让你笑人家！让你恶毒！
这就是对你的惩罚！我背地里恶狠
狠地咒骂自己。

那只是我的心里戏，一个贫家
女孩成长中的坎坎坷坷，它在阳光
照不到的地方慢慢完成，就像一粒
新芽，沐浴阳光却往往在深夜里萌
发，完成长成需要的隐私和修复。
可是现在，我必须要一颗苹果，它必
须又大又圆，朝光的一面熠熠生辉，
背光的一面有圆润的阴影，而香气
如月夜里的琴声一般，悠远、甜蜜而
安静。

我必须要有一颗苹果！真实的
苹果，而不是可以通过想象反复修
改的苹果，不需要描述的苹果，别人
一眼就能看见且瞪大眼睛发出“啊”
的赞叹的苹果。

我的老师是那么地喜欢我，当
着全班同学的面读我的作文，我写
的熊猫，仿佛把同学们都邀请到了
动物园；我用“身临其境”造句：爸爸
从黄山回来，给我讲那里的云海怪
石，使我觉得身临其境。我用文字
和想象把我的家庭和生活虚构得如
此富丽美好，这样的我，怎么可能会
没有一颗苹果呢？

是的，不是“一个”苹果，而是以
“一颗”。你要知道，用“颗”的时候
多么珍贵！

明天的课堂上，我要用最红彤
彤的语言，把它们的颜色描述出来；
用酸酸甜甜的句子，把它的味道送
进每个听课师生的嘴里。

下午放学，平时寂寞的苹果摊
子前，就那样热闹起来了，那么多的
大人被孩子们一一告知，给他们挑
选明天上课要用的苹果。“苹果王
子”，“跳跳的苹果”，“苹果房子”，它
们纷纷从童话世界里跑出来。我看
到它们就那样地热闹起来。

而我的妈妈，又生病住进了医
院，今天是第三天了，外婆在陪着，
奶奶留下看家，看我们四个小孩，爷
爷比妈妈更像个病人，每天都有使
不完的怒气，不是打东西，就是打我
们，爸爸，爸爸从来都只是个称呼
……

我站在他们之外，斜挎着书包，
望着他们的方向，夕阳把我的影子
拉得又瘦又长，送到那一堆苹果上，
让我成为他们之中虚拟的顾客。我
成了吹竽的南郭先生。我在夕阳下
张开胳膊，大大地，大大地张开，我
清晰地看到我揽住了整摊的苹果，
可是，却没有办法把一个苹果抱到
怀里来，哪怕就是那个让白雪公主
中毒的坏苹果，都不能够拥有。那
些红彤彤的苹果，它们的光，又是多
么地寂寞啊。

“奶奶，明天我不想去上学了。”
家里，奶奶正在做饭。

我坐到灶前，偏着头，把自己从
书包带子里掏出来：“奶奶，明天我
不想去上学了。”我又说了一遍，我
想让奶奶听清楚一些，然后好好问
问我，怎么不去上学了啊，怎么可能
不去上学呢？

“知道了！”
奶奶正在从口袋里舀出面，掺

上水，拌着面疙瘩，墙上被火光映着
的影子，手忙脚乱。

那些红彤彤的苹果，它们就都
爬上了我的脸。它们滚烫，它们都
是燃烧的火球，它们就像通红的铁
球，哧哧的响。我被烧红了，烧热
了，烧糊涂了，但是我却没有被烧成
灰，竟然烧出一串串眼泪来。我用
语言描述的幻象在心里坍塌，它们
砸得烟尘野马也尘埃也，它们的坍
塌声就像在哄堂大笑，它们装扮成
苹果的洪流朝远方滚去，一地的汁
水顷刻间酸成酸菜暗黄的浆水，苦、
涩、酸。我忽然明白，心比比干多一
窍在坚硬干枯的现实中，并不能给
自己引入甜蜜的河流，而疲于生存
的枝干，很难产生开花的念头。奶
奶并不在意我去不去上学，更不会
去追问原因，我设置的剧情隐藏在
暗黑的舞台上，等着永远不会出现
的对白。浩大的绝望笼盖了我，就
像洪水漫过滩涂，就像野烟覆过荒
原。它们绵延弥漫，几乎漫过了我
的一生，直到今天，直到丰衣足食的
今天。

那天，我幻想着一个个苹果缀
在寻常的枝桠上，它们世俗而甜蜜，
它们不需要我的描述，不需要我反复
的修改就那么恣意地香着。它们朝
阳的一面熠熠生辉，背阴的一面，有
着圆润的阴影。我幻想的真实终究
还是幻想，我听见它们说：你看我们
多么香甜，多么美好，多么寂寞啊！

第二天我到底有没有去上学？
我已经不记得了。我所记得的是，我
在心里给自己种了一园子的苹果。
我在园子里搭了一间小屋，等着它们
开花。我在苹果开花的夜里做梦，梦
见花全被风雨打落。我梦见自己告
诉自己，这是梦，其实花开得像一园
子的雪。我梦见自己狠狠地告诉园
子里的自己，这不是梦，这是真的。
我看着她哭，她哭得越悲伤我就越心
痛，越心痛就越自怜。我陷入了镜
子对照成像的无休无止中，就这样，
我在苹果园里慢慢长大了。

就这样，直到今天，我依然还在
苹果园里。

“岛在水中央，江畔有人家”，皖浙
1 号风景线上有座著名岛屿“小南海”，
在碧波荡漾的渐江之畔，拥有 1200 年
历史的岑山渡村，举目青山绿水，宁谧
层楼叠院，宛如一幅如诗如画的山居水
墨画，徜徉在岁月的长河里，不时发出
迷人的芬芳，徐徐展开沐浴时代之光的
美丽画卷。

沧海桑田，世事浮沉，岑山渡村仍
然保留着古巷、古井、古树、古道、古民
居，每处都承载着徽州的文明，诉说着
昔日的故事，仿佛能听到历史的旋律。
偶尔见着满头白发的老人，安详坐在长
有青苔的石凳上，那布满皱纹的眼睛，
似乎是岑山渡村变迁的见证者。明朗
雅素的马头墙，依山而建，鳞次栉比，打
着黑、白、灰的主色调，一幢幢精巧别致
的住宅，掩映在山光水色之中，描摹勾
勒出一幅画里村庄。

风景的帷幕从第一声鸡啼开始，宽
阔平坦的沥青路像一条流动的风景线，
东至歙县县城，西至徽州区岩寺，南至
屯溪区篁墩，铺就了乡下人通向美好新
生活的大道。三轮车、电瓶车、小汽车，
各色各样的车辆穿梭，傍依渐江而行蜿
蜒曲折，不断延伸追逐梦想的步伐。以

往肩扛背驮、翻山越岭的日子藏进了历
史的记忆，“有女不嫁岑山渡，担茶送饭
五里路”，逐渐变成了“滴滴滴”的车辆
奏鸣曲。茫茫群山逶迤，涓涓细流绵
长，农人的绿色梦想正变为现实。

滔滔而去的渐江水，给岑山渡留下
了丰富滩涂资源，形成了百亩的榨园，一
阵风吹来好似波涛起伏的绿色海洋。一
眼望不到边，蔚蓝的天空和绿色的茶园
融为一体。一方水土养育着一方人，来
自大自然的馈赠，黄山毛峰孕育在云雾
缭绕浸润的古老土地。阳光灿烂，茶叶
伴舞，三五成群的茶农，在茶叶丛中忙碌
采茶的身影，宛如开展的一场劳动竞
赛！瞧，那叶肥芽嫩的茶树，在尽情吮吸
土壤的营养，不一会儿就成了大家眼中
的“金树”，照亮了农人黝黑的脸庞。

榨园不远处的里道，群山环抱、幽静
空旷的是“山中天谷”，垂钓区、采摘区、
休闲区、纪念馆、博览园……俨然是处

“世外桃源”，人、动物、植物、文化和谐共
生，任由诗意流淌。特别是翠绿的大山
滋润了青色的油茶树，被誉为“绿色之
母”的油茶树，像撒了神仙水遍布山坡灌
丛，触手可及油茶籽浑圆坚实笑弯了
腰。油茶树犹如“摇钱树”，她结出的油

茶籽榨出的油，性凉味甘香浓，纯天然绿
色食用油，不仅能带来绿水青山，也能创
造金山银山。靠山吃山，岑山渡村的生
态文化越来越受到人们的青睐。

建于明代的护村石坝，远远望去犹
如小版长城，巍然屹立在村口，护佑岑
山渡村安然生息。从渡口拾级而上，南
端有一座古石拱桥，桥上石栏杆被磨成
了一道道优美的弧形。不远处紫檀花
掩映下的程氏宗祠，高墙大院可以盛放
悠悠乡愁。门口的祠堂坦修葺一新，水
泥浇筑的停车场，有篮球场般大，四周
有各种各样的花儿五彩缤纷，美丽极
了。节假日停满了各色各样的车辆，平
日里成了稻谷、小麦、豆粒的晾晒场，而
到了傍晚音乐响起，成了美妙的露天歌
舞厅，笑声、歌声、喧闹声回荡在宁静的
夜空。

最喜欢村上秋天的稻田，随着溪流
绵延而下，田野里充满了风情。远远望
去，翻滚的金色波浪，时而高，时而低；
时而静，时而动，健壮的稻秆托举着沉
甸甸的稻穗，等待着颗粒归仓的时刻。
田里的青蛙跳来跳去，几只蜗牛晒着太
阳，蜻蜓在上方盘旋，像是在为稻田的
丰收庆祝。田地里那些细细的，扁扁的

脚印是谁的？是小蚂蚁的还是小瓢虫
的？透过密密麻麻的稻秆，可以看到黑
黑的泥土，那是跨越千年的传递，把根
深深地扎进沃土，汲取向上的力量。

地灵人杰，自古尊师敬道的岑山渡
村明清时期数十人高中进士，改革开放
后培养了数以百计的大中专毕业生，活
跃在各条战线上，用科技和文化擦亮家
乡的名片，以家乡为荣，以家乡为傲，
《岑山渡村志》得以顺利编纂、出版便是
明证。岑山渡村人是市场经济的弄潮
儿，无论富庶的苏浙沪，还是繁华的珠
三角，都能找到从事茶叶销售、建筑装
潢、服装加工、家电维修的能工巧匠，在
都市里上下求索，为了生活，为了家庭，
为了后代，他们不惜在烈日炎炎下挥洒
汗水，在风霜雨雪中执着笃定，用勤劳
和智慧掌舵幸福的人生。

岑山渡，这古老而弥新的村落，背
依黄山山脉，面临新安江畔，一砖一瓦
融入现代气息，在奔小康的道路上弦歌
不辍。吹起乡村振兴的号角，脚下有泥
土，心间有真情，如祠堂里的雌雄双狮，
意气风发，释放奋进的激情，铸成古村落
新颜值，以赤诚热血浇灌出美丽乡村。

人间风景古村新颜岑山渡 潘南峰

小阜的初秋小阜的初秋
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初秋时分，我们从县城出发，沿七
雄公路，驱车约七公里，便进入青山环
抱 ，渐 江 东 流 的 雄 村 ，这 里 ，原 名 洪
村，元末曹姓人入迁后，取《曹全碑》
中“枝分叶布，所在为雄”句而易名，
已历 800 余年。这是一个依山傍水却
隐于山水间的小村，也是一个以文入仕
的典型村落。

距竹山书院和桃花坝一两百米，有
一家花筑·歙县徽乐古韵民宿，简称徽
乐堂，掌门人凌志远老先生从事徽州民
歌民乐传承，是国家级非物质文化遗产
项目徽州民歌省级代表性传承人，擅长
各类弹拨乐器演奏及徽州民歌吟唱，闻
之如聆仙乐，不由作古风之叹。

走进飞檐翘角的门庭，迎面的景观

便是“徽乐古韵”的赏花饮茶抚琴处，枝
蔓藤叶叠延，兰草紫苏静默，一些瓜果
结于藤蔓挂在墙头。坐在大伞下方的
长凳上，看碧叶青雨，滴翠草色，心，一
下子就安静下来。

绕过墙垛，便是观鱼之处，矮松紫
罗兰晚香玉等花木围绕，水清，微绿，
掬食投之，红色的鱼儿们聚拢过来，喜
气且快意。旁边的花圃里，是两株 60
余年的牡丹，据说是老屋主人 60 年前
结婚时所种，看着牡丹粗壮的枝干，不
由遐思无限，不仅可以想象春天开花
时的盛景，还能描摹老人 60 年爱情的
模样；芳香，也甜蜜。院落边上有盖着
斗笠的压水井，旁边有坛瓮，可以蓄水；
一些树木和花草，有石桌，有弃用的磨

盘以及一些石头、农具、草帽等；有三两
菜地，蔬菜长势正好，采摘一些，井旁择
洗，土灶烹炒，田园农家的生活状态，扑
面而来。

进了古朴厚重老徽派房子“徽乐
堂”，全套徽式家居状态，灯笼条桌八仙
桌，瓶镜座钟烛台，字画条屏茶具应有尽
有，还有音乐、檀香、砖雕、珊瑚、坛罐以
及道家的异体字，丰富精致，目不暇接。

跟随主人的步伐，我们参观了以徽
州民歌民乐曲目名为房号的 7间客房，
总体呈一个“7”字形，一楼两间徽式床
房，分别命名为“万年欢”“接新人”；老
宅二楼一间大床江景房，一间小一些的
江景房，分别是：“数百子”“小桃红”。
哈，墙上挂的是方见尘的画；新楼一楼

一间江景大床房“春之花”，二楼两间：
“山花子”“燕双飞”，所有客房提供徽式
家居用品，并新式洗漱设备，24小时热
水、中央空调及地暖，床卧用品清新美
雅，推窗远眺，竹叶青青，养眼怡情。

楼厅多设字画书写处，随时可以挥
毫泼墨；还设有静思茶室，修身养性，短
叹长吟。茶室门口，是高高的徽式廊亭
一座，倚坐在美人靠上，看看马灯和插
花，弹弹琵琶，哼哼曲子，风吹来，伴着飘
来的渐江涛声，“文昌阁”尖顶挑檐上的
风铃声，遗风古韵，让人甘心地沉醉下
去，绵绵思绪，便浓得再也化不开……

在一楼的志远徽州民歌民乐艺术
馆，我们开了一个小型笔会，文友恰七
人，听凌志远老先生的徽腔徽调徽乐演

奏并弹唱。听曲子的过程中，我其实很
震撼，特别喜欢那首《新安江号子》，兼
具了江水的气概，浪腾涌，涛澎湃，奔流
磅礴，古木苍藤，崖苔白沙，忽忽卷动的
萧瑟，雄浑、壮阔、激昂。《摘茶姐卖茶
郎》悠扬动听，《春耕忙》比较欢快，《四
绣红绣鞋》《四季探妹》则韵律沉着，一
怨三叹，意韵悠长。老先生对徽州民歌
的激赏态度和激情演绎，应该是一种独
特的乡愁。

旁边是厨房，餐厅，精美的徽式菜
肴更是让你止不住赞叹；哈哈，就连卫
生间都独出心裁地命名“溷藩”。是啊，
心若无尘自在，自有徽歌入梦来。

千年古韵，一梦徽州。
在宰相故里雄村，在渐江之畔，在

徽乐堂，奏徽乐，唱徽歌，看竹影，赏牡
丹，培青苔，品香茗，望雄溪，眺竹山
……不用自怨自艾，不必苛责生活，此
地，自有诗和远方！

安 住 于 山 水 之 间安 住 于 山 水 之 间
皖
风
徽
韵

 孙洁 文 /图
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茉 莉 花

 潘日陞

“好一朵茉莉花，好一朵茉莉花，满
园花开香也香不过它。”当人们闻着这香
味时，耳边便不由地回荡起这首熟悉的
旋律。茉莉花以其清婉的香味被誉为人
间第一香，这首抒情的江南民歌《茉莉
花》是最恰当最生动的写照。

白杨乡上祈村地处歙南深山坳，在
歙县茶厂的扶持下，于 1980年办起养花
场，场址就设在满鸭塘塝下。村委会派
了我和潘根林、潘正寿、程招林、汪杏珠
五人负责养花。通过歙县茶厂出面联
系，从福建调来苗木三千株，全部栽在花
钵里。由于我们对如何养茉莉花一无所
知，歙县茶厂专门派了技术员前来，从栽
培、修剪、光照、水肥、病虫防治等各个环
节进行指导，直至采花。茉莉花分三期，
即：梅花、伏花和秋花。6月 20号到 7月
20 号梅雨季是梅花，7 月 20 号到 8 月 20
号入夏是伏花，8月 20号以后便是秋花，
直到采摘结束。花期前后共有三个多

月，其中要算伏花香味最浓，产量最高。
一年辛劳下来，养茉莉花的经济收入还
算不错，除去各项开支外，尚能支付五个
人的工资，最重要的还是对歙县茶厂有
很大的贡献。因当时花茶畅销，茶厂需
要大量的茉莉花生产。之后因农村发生
重大变革，1981 年开始了包产到户，茉
莉花也随之包给个人，花场就此结束。

在包产到户后的数年中，歙县茶厂
的花茶愈发畅销，需要更大的茉莉花量，
茶厂向整个白杨乡广泛发动，支持各村
各户分散养茉莉花。但因气候不适，过
冬常有冻死，花苗一年年减少，数年后养
花的已难见其踪了。与歙县茶厂大规模
鼓励养花同时，上祈村三、四组建起花钵
窑，由潘李生负责，雇工 20多位，产品由
歙县茶厂包销，三年以后也停办了。

那是一段花香浓郁的美丽时光。
我和茉莉花打交道多年，深有好感，常
常念起。
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