
徽州境内，青山巍峨，绵延似海。千百
年来，古徽州人挣脱千山的阻挡，撕破万水
的隔裂，以山中青石、竹木为材料，开凿出
一条条“通天”步道。这些步道或顺山势而
建，或沿溪水而行，五里一亭、十里一庙，盘
亘于崇山峻岭间，因其常与兽蹄鸟迹相交，
自古即有“鸟道”明弘治年间《徽州府志》记
载：“自睦州青溪县界至歙州，路皆鸟道萦
纡，两旁峭壁，仅通单车。”在众多“鸟道”
中，“白际岭古道”尤为艰险，它攀越巉岩峭
壁，穿行翠竹密林，在蔚蓝天空下，如一挂
天梯连接着蓝天和白云。

白际岭古道北起休宁县榆村乡岭脚
村，南至白际乡，并延伸至淳安县中洲镇泰
厦村，全程约 25 公里（其中岭脚至白际 15
公里为精华路段）。古道开凿于宋代，明朝
初期，由岭脚商人汪致洺捐资铺设石阶。
直至 2006年白际公路通车前，这条翻山步
道一直是白际乡与外界联系的主要通道，
如今仅有当地村民上山劳作及户外爱好
者行走。近两年，当地政府对古道进行了
保护性修复，清除了道路两边柴草，增设
了路标及景点介绍，是一条较为安全，且
集颜值与强度于一体的户外登山古道，被
广大徒步爱好者称为“最后的江南秘境”。

白际岭古道的登山强度我是早有耳
闻的，素有“上山十里、山中十里、下山十
里”之称。白际岭海拔 1208 米，十里攀高
山路，一个简单的数学公式就可以计算出
山道的坡度。但真正走上这条山路时还
是有些腿脚哆嗦。

一般“官道”台阶高度为十公分左右，
白际岭古道大部分为就地取材的山石铺
设，且未开凿平整，所砌台阶高度都在二
十公分左右，个别路段甚至高达三四十公

分，其难行强度可想而知。当我们到达
“两里半亭”时，行走在我们前面的另一批
徒步者已在此望路兴叹，随即打道回府。

真正的“天梯”还在前面。约前行二
十几分钟，到达一处悬崖，土名“老鹰嘴”，
因山崖壁立，峰回路转，酷似老鹰的尖嘴
而得名。此处又名“回头崖”，古徽商背着
行囊上路，到了老鹰嘴，吃不了这般苦头
的，也只有转身回头了。

走在这条路上，我想到徽州方言中一
个形容山势陡峭的字——巉 (chán)，由

“山”、“ ”(chuò)、“兔”组成， 是古代一
种长得像兔子一样的青色大野兽。用这
个“巉”字来描述这条只有“兔子一样的野
兽才能行走”的古道，再恰当不过了。

分散注意力是登山的一个窍门。记得
小时候在老家上山干活时，喘着粗气行走
在峭壁山路上，听着大人们讲着故事，不知
不觉也就到了山顶。行走在白际岭上的古
人或许早就深谙此道，为后人编了很多故
事。如“五里亭”下一奇石，状如石笋，传说
为朱元璋祈求上天降落于此，用于乡民修
路架桥；“五里亭”虽梁塌瓦落，但垒墙条石
一块不少，相传此石曾被岭脚村民偷去用
于砌房而招“报应”，故连夜将石头送回，此
处残存石块便有了“省悟石”的雅号。

途中还有“火把尖（精）”“拐李泉”等
多处景观，皆有“仙气”萦绕，不再赘述。
其中“新娘房”倒是很有意思，三块直立巨
石隔成一间约 3 平方米的“房间”。相传，
古代岭脚村一男青年与白际村一位姑娘
一见钟情，常在此约会，因家境贫寒无力
迎娶，终有一天，其相思之情感动了观音
菩萨，为成全其百年之好，观音施用法力，
在此劈石为“房”。

千百年来，此处也成了当地恋人表达
爱慕之情的圣地。

徽州古道既是古代官府商旅往来的
交通要道，也是历代兵家争夺的战略通
道，或多或少残留着刀光剑影的痕迹。古
道登顶至垭口，一处古关隘见证了元末明
初那场战争。关隘类似古城门建筑格局，
两边关洞，中有瓮城，城墙工事向两边山
脊延伸。相传为朱元璋自浙江入徽州时
修筑，其登基称帝后降旨命名为“二善
亭”，意为浙皖两省永世友善。因年久失
修，除两道关门外，大部分关隘建筑已坍
塌。关门上的“二善亭”题额清晰可见，但
落款年月已无法辨认。塌陷在关隘内残
存的条石，长约三尺，宽厚一尺，规整平
滑，这座矗立在白际山峰上的防御工事仍
然不失当年的壮观雄伟。

过了“二善亭”，古道基本在山脊线
下的丛林中穿行，即所谓的“山中十里”，
道路相对平坦。密密匝匝的松树将黄灿
灿的松针撒落在路面上，像一条毯子覆
盖在圆润的青石板上，走在上面，软软
的，发出沙沙的声音。刚才攀爬登高时，
没有闲情欣赏路边的斑斓山色，此刻举
目远眺，远山近景尽收眼底，层峦叠嶂，
蔚为壮观。

然时至冬天，山顶的天气还是说变
就变，刚才虽然阴霾，但能见度尚可，此
刻，绵延青山却已被浓雾覆盖，视野所
及，茫茫一片。

我决定徒步白际岭古道不仅仅是想
征服这条险峻的山道，更是对白际这片
蓝天白云的念想，我无数次想像着行走
在白际山脉的山脊线上，蓝蓝的天，白白

的云，五彩的秋叶，蜿蜒的山脊线。我可
以站在群峰之上的白际之巅，释放“山高
我为峰”的豪迈；可以在苍穹下引吭高歌，
跟着白云放飞思绪；可以在静谧山林中涤
荡心扉，拂去心灵的尘埃。而此刻，我却
只能在一片白雾的裹挟中机械地往前走
着，直至古道与白际公路交界处。

公路边上，那块写着“蓝天和白云交
际的地方——白际”的牌子同样被浓雾包
裹着，这首点睛人间仙境的情诗，也仅剩
下望梅止渴的撩情了。

人生很多时候就是这样，当你百般努
力万般艰辛，连走带爬，到达山顶目标，准
备欣赏险峰上必然而至的无限风光时，却
什么都看不见、丝毫也得不到。

也许这就是生活，尽管你倾其所有地
付出，且一无所获，但路还得继续走下去。

便餐后，浓雾依旧，一丝太阳的光亮都
没有，我们只能在失望中原路踏上返程。

或许是白际岭上“千金台”“万金台”
那两个“高大上”村名的造化，“千金散尽
还复来”，当我们再次到达山顶时，顿时天
开雾散，乳白的云雾填平山峦间的沟壑，
一座座山峰像大海里的岛屿一样，在云雾
飘移中游弋着，宛如人间仙境。天脚处，
映出一抹太阳的霞光，云霞顿时分成不同
色彩的层级，若隐若现的山峰犹如海市蜃
楼一般。

路边一株映山红反季节盛开，红彤彤
的花朵还留着雾水的灵气，晶莹剔透的。
这一抹猩红像一位刚揭开面纱的新娘，在
这删繁就简的冬季里显得有些羞涩。

难道这是“新娘房”里那位女子羽化
而来的吗？

【徽州古道】

□ 黄良顺 文/摄

休宁白际岭古道：挂在云端上的天梯

冬天里的映山红冬天里的映山红

二善亭二善亭

第 3 版

文 化
2018年 3月 30日 星期五 www.huangshannews.cn

【峥嵘岁月】

□ 王勉之 文/摄

笔踪影笔踪影迹思故人迹思故人
——纪念百岁老人孙起孟逝世八周年

不久前，我去了一趟商山
镇，前往孙起孟故居参观瞻仰，
以寄托思念之情。据民建中央
宣传部指示，将孙起孟故居展览
馆建成民建会史教育基地（爱国
主义教育基地），并对外公开展
出，供民建会员和广大乡民参观
学习。

孙起孟八岁随亲人从屯溪
乘船离开故乡去苏州、上海求学
读书。 1929 年，孙起孟从苏州
东吴大学政治系毕业后，进入江
苏省立苏州女子师范学校任教

并任训育主任，开始了他的教育
生涯。在满怀赤忱教书育人的
同时，他积极宣传进步思想，团
结青年学生与国民党的反动教
育政策进行斗争。“九·一八”事
变爆发后，孙起孟和其他进步教
师带领学生走向街头，宣传抗日
救国的道理，募捐支援东北抗日
义勇军。 1936 年，应黄炎培之
邀，到上海中华职业学校任教。
抗日战争爆发后赴重庆，任重庆
中华职业教育社四川办事处主
任。抗日战争胜利后，他参与筹

组中国民主建国会并任常务理
事兼秘书处主任，负责主持日常
工作。

孙起孟，1911 年出生于皖
南休宁县的商山村，于 2010 年 3
月 2 日病逝于北京，享年一百
岁。

孙起孟追悼会 3 月 10 日在
北京举行，会上印发的《孙起孟
同志生平》指出：“他始终把自己
的命运同国家的民族的命运紧
紧联系在一起，在共同的事业中
与毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦
涛等中共中央领导人结下了深
厚友谊。”这是对他毕生为之奋
斗的征程的肯定与称赞，也令我
们新黄山古徽州人为之感到光
荣与骄傲。

孙起孟在阔别家乡六十余
载后，在视察安庆、九华山之后，
从安庆回到故里屯溪、休宁。时
年七十多岁高龄的孙老陪同夫
人汪之慧二度回到屯溪、休宁，
在市县有关领导陪同下，由屯溪
驱车至休宁齐云山风景区和溪
口 镇 农 科 教 示 范 基 地 游 览 考
察。是日天气阴雨相间，孙老身
穿皓白衬衣，深色西裤，拄着竹
拐杖，徒步登上“登封桥”，沿着
九里十三亭的盘山道，手撑雨
伞，徒步拾级而上。孙老边走边
问，一路走走停停，一面仰视齐
云山景色，赞不绝口，一面对十
三亭尚存的景物、典故询问究
竟，尤其对摩岩石刻的保存完好
倍加赞许。登上了月华街，重点
考察了“太素宫”在文革中被毁
的场景（注：现已修复重建）。孙

老心情十分沉重，许久不能平
静，随后走访了道长詹岩福并在
香炉峰前合影留念。登上月华
街已是中午时分，一起在长生房
吃了一顿斋饭，饭后孙老乘着兴
致，即兴书写了“离乡六十余年，
登齐云山书以致感”。雨后齐
云，天开神秀。

这位百岁老人，在新中国诞
生前，曾参与中国共产党领导、
各民主党派共同合作的新政治
协商会议筹备工作，为筹备委员
会副秘书长，并作为临时宪法

“共同纲领”的起草人之一。新
中国成立中央人民政府后，出任
周恩来总理直接领导的政务院
副秘书长、人事局局长，后任全
国人大常委会副委员长，全国政
协常务委员会委员。他一生勤
勤恳恳、任劳任怨为党工作着，
为人民服务着。

1994 年，无党派人士成思
危担任化工部副部长，时任民建
中央主席的孙起孟主动见他。
孙起孟对成思危说：“民主党派
是参政议政的重要渠道，中共中
央非常重视民主党派提出的意
见和建议。”这番话促使成思危
加入了民建。 1995 年底，成思
危当选为民建中央委员、常委、
副主席。 1996 年，他接替孙起
孟当选民建中央主席。

孙老一生追求真理，热爱国
家，心系人民。他用毕生的情
感、智慧和忠诚，追求真理，追
求光明，追求进步，为我们矗立
起一座高山仰止、魅力永存的
不朽丰碑，是徽州人民学习的

楷模和榜样，是休宁百姓的骄傲
和自豪。

孙起孟是我国著名的教育
家和社会活动家，中国共产党优
秀党员。

2017 年 9 月 27 日，民建中
央决定，孙起孟故居陈列馆暨民
建中央爱国主义教育基地设在
孙老故乡皖南休宁县商山镇。
在开幕仪式上，原全国人大常委
会副委员长、民建中央主席陈昌
智出席并发表讲话，安徽省委统
战部长、省人大常委会副主任、
省政协副主席、民建安徽省主委
李修松，民建中央宣传部长张
皎，省委统战部副部长程小俊等
领导，以及孙起孟家属代表出席
揭牌仪式。
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【徽林漫步】

□ 吴军航

新安二老留墨迹新安二老留墨迹
丹青扇面藏古风丹青扇面藏古风

许承尧与黄宾虹同是现代新
安艺术大家。许承尧作为清末翰
林，其诗文书法方面的造诣极高，
享誉全国文坛。黄宾虹一生执着
艺事，是四百年后又一次高高擎起
新安画派明灯的艺术巨擘。他们
因为艺术而成为了新安挚友，为乡
邦文化艺术事业做出了巨大贡献。

他们虽为新安书画家，但相聚
的机会不是很多，在同一时间，同一
地点留下墨迹的情况就更为少见。
数年前笔者在西溪南村获悉程育义
老师家藏有一幅扇面的消息。近日
终于在程育义老师家目睹了扇面真
迹。这幅扇面虽然不大，但内容可
观。扇面上两面都有书画。一面
是黄宾虹的山水画作，另一面是许
承尧写的书法作品。这是新安二
老合作的一件完整的艺术作品。

首先来谈谈扇面中黄宾虹的
山水画感受。黄宾虹是一位晚熟的
新安画家。他的山水画在中年属于
打基础阶段。六十岁以后才开始艺
术变法。其艺术宗旨是“笔墨华滋，
中华为本”。黄宾虹常说，中华大地
无山不美，无水不秀。他平日的画
作就是中华大地的颂歌。他极高
的艺术境界融汇了富有特色的艺
术语言，绘画线条笔力杠鼎，入木
三分。绘画墨色浓密厚重，水墨淋
漓。同时他还创造性地使用水法，
使画中景物滋润华滋，笔墨氤氲。
另外他的墨点厚实，层次分明。

具体到扇面的构图，黄宾虹采
用了一河两岸的构图形式。在艺
术的处理上这是较常见的构图形
式，看似简单，其实并不简单。扇
面的构图右边偏重，左边偏轻。但
黄宾虹有题款压在扇面的左上角，
起到了平衡画面的作用。近景的
岩石顺势而出。最右边的石坡上
有茅亭一座作为引子。接下来在
石坡上画有三棵杂树，枝叶作伞状
覆盖在画面的中间。大树的下面
间以小树相呼应。中景较为简略，
有细长的河堤从岩石的背面伸
出。河堤上生长着灌木。

扇面的远景与近景相比较，要
显得简约一些。大河对岸有低山
逶迤而布。远山高耸，墨色淡雅，
隐约可见。黄宾虹在画面中采用
了虚实对比的手法，使之景物空灵
剔透，虚实相生。

扇面绘画中的美感既有构图
的形式美，又有笔墨的形式美。画
面分割设计往往有时都会出现一
边重，一边轻的现象。黄宾虹为了
达到视觉平衡，在画面的左上角题
款，并钤上印章。构图的平衡是源
于生活中的杠杆原理。绘画艺术
中包含着物理原理。

所谓笔墨形式是指绘画线条、
点、面及墨色的运用。它又包含了
传统技法和黄宾虹自己对绘画笔
墨的理解。比如黄宾虹在绘画中
加强了对水法的运用，这是他绘画
中的亮点。古人绘画固然要用水，
但不像黄宾虹那样大胆使用和灵
活运用。黄宾虹的绘画能做到笔
墨华滋，除了笔法、墨法之外，水法
的大胆使用无疑起了重要作用。
笔力杠鼎，随心所欲，变化多端。
笔墨的轻重徐疾也构成了画面的
虚实变化。

总之，黄宾虹作画重意不重
貌，力求内美。这幅扇面笔墨轻
松，浪漫潇洒，画中景物如岩石树
林，河岸及远山以意领先，一气呵
成。画中的点大大小小，洋洋洒
洒，浑如天成。景色之意在似与不
似之间。

扇面的另一面是晚清翰林许
承尧的书法墨迹。许承尧往常为
他人题字总喜欢书写一些自己创
作的内容。而在这幅扇面上他却
一反常态，书写的内容是临《陠阁
颂》的片段。其原文内容是；“元功
不朽。乃俾衡官掾下辨仇審，改解
危殆，即便求隐。析里大桥，於今

乃造。挍致攻坚。工巧。虽昔鲁
班。亦其儗象。”许承尧追求扇面
的形式美，从右到左，以三个字为
一排，共十四排，从而形成向外辐
射的张力。《陠阁颂》隶书淳朴古
拙，笔法厚重。从中我们也看出了
许承尧的隶书曾取法《陠阁颂》。
仔细欣赏，他在书写扇面时也有丢
字现象。如扇面上的第五个字

“乃”字，《陠阁颂》原文是有的，但
是扇面上体现的隶书内容，“乃”字
就省略了。《陠阁颂》与《石门颂》
《西峡颂》被称为汉代三大颂。许
承尧的隶书钟情于《陠阁颂》，直接
追寻东汉熹平元年的隶书源头，展
示了他学习汉隶的途径。

扇面的主人是程育义的爷爷
程芷洲，西溪南乡宝村人。程芷洲
的姐夫与许承尧有亲戚关系。因
此，许承尧在唐模定居时经常要去
宝村游玩。

西溪南镇宝村程氏是从休宁
兰田迁来，大约有七百年的历史。
程芷洲家族在宝村属于名门望
族。当时程芷洲的姐夫在北京从
事外交工作。程芷洲年轻时也在
北京学习，程芷洲的姐夫要求他学
习英语，但是他对英语学习没有兴
趣，学了一段时间就学不下去了。
之后就在北京开设“正大茶庄”。
程芷洲天生聪颖，对于茶道，在辨
别茶叶质量上的功夫很深。黄山
山区的茶叶有的生长在阴山上，有
的生长在阳山上。茶汁的口感是
有区别的。他手抓茶叶看一看，闻
一闻，就立即能区分出茶叶的生长
地域。他在北京经营茶庄的那段
时间生意火红。 1937 年，抗日战
争爆发，程芷洲才终止了生意生
涯，回到了家乡宝村过着田园生
活，直到 1960 年去世。

这幅扇面的书画究竟作于何
时？扇面书画中没有纪年。不过
我们根据黄宾虹在北京的活动时
间和许承尧的卒年，可以推算出书
画的创作时间。1937 年 6 月，黄宾
虹应北平古物陈列所之请，赴北平
审定故宫南迁书画。7月因芦沟桥
事变，抗日战争爆发，日军随即占领
北平，黄宾虹此时无法回到南方，
只能伏居燕市，终日杜门。当抗日
战争胜利后，他才回到家乡。这
时，他的好友许承尧已经作古。根
据这一情况，我们可以推定这幅扇
面上的书画是 1937年以前的产物。

黄宾虹与许承尧二人虽生活
在同一时代，生长在同一地域，但
是由于他们平日都有各自的事业
和各自的追求，相遇在一起的时日
并不多。这幅扇面从作品和时间
上来分析，显然是在同一时间完成
的。换言之，他们在 1937 年之前
的某一天都聚集在宝村程芷洲家
中或聚集在北京“正大茶庄”为其
泼墨挥毫。

程芷洲生有两个儿子，这幅扇
面归属于小儿子程静斋。程静斋
解放后在上海工作。因为他家是
地主成分，文革期间，他受到红卫
兵造反派的冲击，家中文物全被没
收。这幅扇面也未幸免。1976 年
拨乱反正后，全国各地逐步落实政
策，程静斋终于在 1983 年收到了
被抄家的文物。这幅扇面又回到
了主人的手中。据程育义老师说，
他们家在文革前还收藏有吴昌硕
的画和黄宾虹的四尺山水中堂。
由于文革期间家中无人居住，这两
件墨宝就不翼而飞了。

当今的名人书画收藏已经回
归到正常轨道，无论是从艺术角度
还是经济角度来衡量都具有可观
的价值。因此，程育义老师对于扇
面墨宝更是看重。他对笔者讲述
着扇面的故事及家族史，摩挲把玩
着画面，其乐融融，其意淳淳。

▲1995 年夏秋之交，细雨蒙蒙，忽然天空放晴，我有幸全程陪同
孙老登高齐云山。在太素宫殿前，孙老与时任齐云山道教协会老会
长詹岩福、徽州地委副书记沈荣、省政协办公厅主任俞乃蕴等省、市、
县有关人员拍照合影留念。

【编者注：前26篇已在《黄山晨刊》刊载】

市委组织部、市委宣传部 主办
市直机关工委、市社科联、市委党史研究室 协办

27


