
应当重视书法产品题款和质量
□ 屯溪 邵竟源

【书画艺术】

书法是中华国粹，其产品
质量与题款设置和题款内容等
密切相关。书法产品是为满足
社会需求、达到一定功能而生
产的。常见的需求有：欣赏、宣
传、装饰和收藏等，这些都是由
产品的内容（写什么）和形式
（怎么写）相结合产生的功能来
提供和满足的。其中内容包括
两方面，一是正文（书面语、主
体），二是题款（款识，产品标
识），二 者 相 辅 相 成 ，缺 一 不
可。正文和题款的内容又往往
取自其它公共资源中的文化产
品，如正文内容有文章、诗词、
格言和警句等，字数篇幅不限，
少的一字，多可超万字；题款内
容有书者名号、书写时间（纪
年）、正文标题和作者姓名等，
一般根据需要或正文长短来决
定，少的仅一个名号（穷款）。
通常把名号、纪年和标题称为
题款“三有”，其内容能向社会
提供必要信息，方便时人后人
等的识读和研究，否则便会造
成困惑。

早期的书法产品（甲骨文
等）正文前后并无题款，如著名
的晋“永和帖”（《兰亭序》原创）
没有题款，按现代话说，就是件
无创作时间、作者名号、正文标
题的“三无”产品。所幸该文篇
首记叙有时间、地点等，在唐初
被追认为“东晋（353）王羲之在
兰亭集会时创作”，标题亦是后
人所加。导致现代还有关于该
件产品到底是否王羲之原创的
笔墨讨论，留下一段无奈的趣
谈。因此说，题款可以凸显产
品的完整性，增加史学、美学和
文学等价值，甚至比正文还重
要，不可轻视和缺失。随着时
间推移，文明进步，在汉代初现
题款端倪，《西狭颂》始有纪年

“汉建宁四年”。南北朝以后

“书家都已经有了在几乎所有
的书迹（包括碑版）上署名的意
识”（《书法五千年》何学森）。

书法产品正文前后出现题
款，从“三无”到“三有”并趋于
完善是和书法艺术发展进程相
关的。萌芽在汉，完成在唐，完
善定型在宋。此后历经元、明、
清和民国，直至现代，“三有”仍
是题款的主体内容，这是主流
主线。例证如下：汉《西狭颂》
崖刻，“汉建宁四年”（171）；三
国（吴）《天发神谶碑》“天玺元
年”（276）；北魏《郑文公碑》“永
平四年，岁在辛卯”（511）；唐卷
首“九成宫醴泉铭、魏征撰、贞
观 六 年 ”（631），卷 末“ 欧 阳 询
书”；宋卷首“千字文”，卷末“崇
宁甲申岁”（1104），赵佶书；卷
首“千字文”，卷末“绍兴二十三
年（1153）岁次癸西”赵构书；元
卷首“洛神赋并序”，卷末“大德
四年（1300）、子昂”；明卷首“洛
神赋十叁行补”，卷末“崇桢元
年（1628）、其昌临”；清卷末“汉
西 岳 华 山 庙 碑 、雍 正 甲 寅
（1734）、金司农手识”；民国“中
华民国三十六年（1947）岁次丁
亥”《寿序》沈尹默书；现代卷首

“长征诗”，卷末“毛泽东一九六
二年”等。

追溯历史，由于唐初李世
民 对 兰 亭 序 等 书 法 产 品 的 喜
好、重视，并组织考证、认定《兰
亭序》等一系列活动，不仅解决
了此前 200多年留下的难题，更
是 启 发 促 成 时 人 对 书 法 产 品

“三有”的关注和建设。至少在
距今 1380 多年前，就建立健全
书法产品题款“三有”，见《九成
宫醴泉铭》。唐代还有卷首“草
书千字文怀素字藏真书”，卷末

“贞元十五年（799）六月十七日
于零陵书”等。这些是很了不
起的创举和成果，是产品标识

建设上的里程碑，对完善书法
产品质量功能意义非凡。

建立健全题款“三有”是一
大进步，有助于提升产品整体
质量功能。“题款必须涉及文字
内容。如果内容不好，行款、书
法写得再好，还是无补于过，内
容总是主要的”（《中国画的构
图》王伯敏）。现将古代书法产
品题款中纪年内容的健康性比
较如下表：

从上表可以看出“传统不
都是健康的”（陆俨少），表中年
名凡能从《中国历史纪年表》中
查到对应公元年份者，评为“健
康”。第四行二列“崇宁”后未
注年数，强化了干支法的作用，
此是宋代的一种变革。第五行
文征明独用干支法，能找出多个
公元年份，不符纪年唯一性，内
容和所需功能脱节，评为“不健
康”，亦是不值得今人效仿的。

书法产品是由书者对其它
资源的利用通过书写而形成，
此类资源来自社会其它产品，
具有可选择性，它们的质量直
接影响书法产品质量。从题款
纪年文字内容来说，目前有公
元法、干支（农历）法两种产品
供选用，能够形成三种用法：①
独用公元法；②独用干支法；③

公元加干支并用法。公元法属
法定纪年，是引进的国外先进
文化产品，体系完整，纪年功能
健全，与二十四节气对应性强
等。干支法属传统纪年，是中
华先祖创造、循环应用的一件
文化产品、古文明的奇葩，已深
入中国民俗民心。它以六十个
年名来记录千年百岁，未成体
系，纪年功能缺陷，不能独用，
否则会造成年名混乱。如大量

书法作品题款中独用误导“癸
巳”、“甲午”一类纪年，年名全
重复，令人困惑。当前男女老
幼书者抱团陷误区，长此下去，
遗患无穷，凸显纪年文化和纪
年功能的缺失（见上表）；公元
加干支并用法，如“2014、甲午”
年之类，看似公元干支相媲美，
满足时人纪年需求，实是两法
并列，一优一次，干支的纪年功
能相形见绌，美中不足，令人难
堪。探根究源：中国缺乏一套
自创的科学适用的纪年产品供
社会民生多样性应用。因此，
笔者认为有必要对干支法创新
完善，消除年名重复现象，建立
起科学自主、独立适用的中华
纪年体系（详见《干支的继承创
新和实用探讨》人民日报海外
版 20140724）。
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杀 猪
【徽州往事】

一 颗 有 爱 的 心
□ 屯溪 吴 军

【书海拾贝】

□ 休宁 江伟民

10、羊
马不停蹄岁月过，甲午将尽

乙未至。与未对应的生肖就是羊。
在中国民间传说中，羊是一

位同古希腊神话中的普罗米修
斯一样伟大的英雄人物。普罗
米修斯因盗天火给人间而被送
上台，羊则因盗五谷种籽给人间
而舍身取义。因此，在古汉字
里，“羊”，就是“祥”。在出土的
一些汉代器物上常有“大吉羊”
三个字，意思就是大吉大利。含
有羊字旁的汉字，如美、善、羲等
也都含有褒义。

在徐慕云写的《梨园外纪》
里有一个以“牛”替“羊”的段子。

说是有一年，慈禧老佛爷做
寿，请谭鑫培进宫唱戏，戏码是
《捉放曹》。谭老板将一句念白
“ 杀 猪 宰 羊 ”改 念 成“ 杀 猪 宰
牛”。旁人大惑不解，这般重要
场合，谭老板怎能出错。其实这
正是老戏人聪明过人之处。因

为慈禧属羊，在她的生日会上说
“杀猪宰羊”还了得？那可能会
落得个大不敬罪名，小命都难
保。谭老板阅人历事无数，自然
深谙远祸全身之道。所以，他以

“牛”替“羊”，避老佛爷生肖讳。
这是为避讳而改字的一个

例子。避讳是一种语言修辞，在
交际中避开那些忌讳的字眼，换
种说法。由于汉字的独特性，加
之传统的文化心理作祟，避讳可
以说无处不在。如，汉代的王昭
君被改名为王明君，是始于东
晋，为避晋文帝司马昭讳，这是
避国讳；司马迁父亲名谈，所以
《史记》中，改张孟谈为张孟同，
改赵谈为赵同，这是避家讳；宋
代为避孔丘名讳，大观年间规定

“以瑕丘县为瑕县，龚丘县为龚
县”，这是避圣人讳。打开古籍，
诸如此类，不胜枚举。就连我们
现在，“人死了”也不直接说，而
说成“老了”“走了”“成仙了”。

11、感
还在学校给中学生上课的

时候，一次我在黑板上写字，其
中有“感”这个字。刚写好，有学
生说：“老师，‘感’字是上下结
构，你写错了。”后来再看仔细，
天啊，这个字我一直都是错误地
写着，写成半包围结构。真感谢
这位细心而大胆直率的学生。

想起“尬尴”二字。
12、松 鬆

一天，在饭店吃饭。吃饭的
包厢里悬挂一联：鬆風聞鼓鶴，
花雨夜鳴琴。看到“鬆風”二字，
自然想起 2014 年年底《咬文嚼
字》编辑部公布的“十大语文差
错”，其中就有出自电视剧《红高
粱》剧中的联语“三徑寒鬆含露
泣”，把“松树”中“松”误写为繁
体字“鬆”。事实上，“松”与“鬆”
是两个不同的字。“松”即松树，
本有其字。“鬆”本义是头发乱蓬
蓬的样子，引申出与“紧”相对的

意思，进一步表示酥脆、放开、解
开等义。简化字颁布实施后，

“松”“鬆”合并为“松”。但“松
树”不能因此写成“鬆树”。

要避免类似错误，就要清楚
简化字和繁体字之间的关系。
当初简化汉字时，绝大多数的简
化字和繁体字是一对一的关系，
但也有少数繁体字简化成古汉
语中就存在的汉字。如，丘——
丘（丘陵、丘墓），坵（一坵稻田）；
筑——筑（古代一种像琴的弦乐
器），築（建築）；丰——丰（丰
姿），豊（豊盛、豊碑）；拐——拐
（拐卖、拐角），柺（柺杖）；斗——
斗（酒器，容量单位），鬬（鬥争）；
谷——谷（山谷），穀（五穀）；台
——臺（高臺、一臺戏），檯（写字
檯），颱（颱风）；范，做姓氏的时
候就不能写成繁体字“範”等
等。在某些特定的场合，如果使
用繁体字，是有必要对这一类简
化字加以辨别的。

汉 字 的 碎 片（之三）

□ 黟县 朱来平

【字里光阴】
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公元年份 书者 健康评价 评价标准

西狭颂
汉建宁
四年

郑文公碑

九成宫醴
泉铭

千字文

千字文

永平四年
岁在辛卯

贞观六年

崇宁甲申岁

乙未

帝号

帝号+
干支

帝号

帝号+
干支

171
511

631

1104

不详 健康

健康

健康

健康

不健康干支 难确定

郑道昭

赵佶

文征明

欧阳询

上世纪八十年代初期，曾被打倒
的叶嫡获评了反，天天念叨党中央好、
社会主义好。我相信他的念叨是发自
内心的，是真正在感谢。那个时候叶
嫡获早已是白发苍苍的老人，架在鼻
梁上的一副近视眼镜，让他显得仙风
道骨、气质不凡。我记事的时候，他家
的砖瓦房就已经老旧了。试想在那个
年代不住土坯房而住得起砖瓦房的，
不用说也是大户人家。后来证实是村
里的地主，新中国成立后不久就被打
倒了……

叶嫡获是村里有名的杀猪匠。当
然你要问地主的后人也杀猪？的确是
的。我们村的地主不但做手艺，还务
农，和雇来的长工短工一起干活，大多
时候你还真分不出来谁主谁仆。究其
原因，村里的地主都是小地主，平时也
不作恶，还经常干一些铺桥修路的善
事，经济条件并不十分好。有的知晓
叶家为人的农家，还偷偷说出“叶家是
好地主”这样的话来。当然阶级斗争
是残酷的，地主做的再好也是地主，既
然是地主，就得封了他的杀猪权。因
此叶嫡获 30 多年没杀过猪。平反后
的第一个腊月，父亲请了叶嫡获来家
杀猪，叶竹篙也跟着来了。母亲说，家
里有帮手，来一个就行了。父亲用眼
神制止了母亲的不满。

当时的杀猪匠都是一个人单打独
斗，究其原因是猪养不大。那种黑白
相间花纹的皖南花猪，一年养到头也
就五六十斤重。人都没得吃，何况猪
哩。可多来了一个人就得多一个人的
伙食开销，就得多吃掉几块猪肉。于
是母亲不乐意了。

叶嫡获曾被当过民兵营长的父亲
“请”上台去好多次。父亲也知道叶家
也算和善，并没有怎么难为过他们，这

样一来二往接触多了，倒还成了“朋
友”。只是当时谁也不能捅穿这张纸，
现在叶嫡获终于可以与父亲好好地一
边呷茶一边兴高采烈地以朋友的身份
交流了。

叶竹篙应该叫叶竹高，反正一个
音，全村人就把他当成撑船用的竹篙
了。可也真名符其实，个子瘦瘦长长，
脸也长，和他父亲一样架一副眼镜，配
金丝的眼镜腿，怎么看也很难把他当
成一个杀猪匠。可那个时候，虽然没
有人见过他杀过猪，但叶嫡获一坐下
就滔滔不绝，再也不离座，大家知道，
叶竹篙就是师傅了。

从猪圈里拖猪、上凳、捅刀、拔毛、
分边、调肠、分肉……叶竹篙动作利落
干脆。众人不得不喊出一个“好”来。
一直陪着叶老先生却又牵挂杀猪进程
的父亲悬着的心总算落了地。

在徽州地区，杀年猪是一家一户
的大事情。如果宰杀顺利，就预示着
这家来年平安。反之，杀猪匠第二年
一定不可能再被这东家雇来上工了，
要是这消息传得远，恐怕他的杀猪生
涯也就宣告终结。当猪血流进了早已
准备好的木盆里后，母亲就拿了碗装
一点猪血，洒在自家屋子和猪圈的门
框上。我不知道为什么要浪费这些
血，后来一想也算是给猪一些纪念
吧。这猪辛辛苦苦养了一年，最后能
留下的印记也就这么多了。

其实一刀见功的杀猪法说起来
并不算难，难杀的是“九老爷猪”。而
能 杀 好“ 九 老 爷 猪 ”的 就 是 叶 嫡 获
了。我没有去考证九老爷是何方神
圣，想来应该是一条源里众多家族都
要敬奉的一尊神。那时候每个家族
都有祠堂。杀猪前，先焚香祷告一
番。猪进刀后，立即放下地来，由杀

猪匠和帮衬的人拉了头尾，在祠堂空
地上绕着转圈，一直要转九个圈，还
要在转完圈的同时，猪流完血倒地。
快不得也慢不得。这是十分考验进
刀手法的。

叶嫡获拥有杀猪权之后，就会有
人大谈特谈九老爷猪的杀法。“进刀就
得嫩，刀柄进去一半就行了。讲究，讲
究着哩。”不过没有宰杀经验的村人，
却是谁也不明白里头的意思。嫩，嫩
到什么火候呢？却是只能意会不能言
传的。说了等于没说。

小时候，我喜欢看杀猪。多年之
后，我反倒见不得那样的血腥了。小
时候看杀猪看多了，就对进的刀子捅
在了猪的什么部位有了兴趣。最后在
杀猪匠剖解猪肚拿出猪的五脏六腑里
得到了答案。那一刀捅在了猪心上。

没两年，叶嫡获一家就迁到了淳
安叶家。他们本来就是从浙江移民
上来的。落实了政策，叶竹篙就有了
正式的工作，进了工厂当了一名工
人。一开始的几年，叶家还经常有人
来 老 家 看 看 房 子 ，通 通 风 ，走 走 邻
居。后来就没有来过了，他们把房子
卖给了本家侄子。叶家人一走，村子
里原来的杀猪匠获得了新生。怕是
他们早就知道，只要有叶家人在，自
己这点手艺是不能够挣下一块施展
的空间的。

现在，年迈的父母每年都要饲养
一头猪。每每小年前后宰杀光时，还
会来上一个电话，有空回家一趟吃碗
杀猪饭吗？大前年的腊月，我满足了
父母的一次心愿。而一年一度农家人
的这一盛宴，我空缺了 20年。

1830 年，法国革命震动全德，产
生“少年德意志”文学运动，作风写实，
倾慕自由，最有代表性的作家是海涅。

海因里希·海涅（1797—1856），德
国犹太人。他称得上是浪漫主义的儿
子，既充满梦想，也面对现实。他的象
征性介于两者之间，歌咏仙岛的美丽，
又为贫民的苦难呐喊，在陶醉与绝望
之间，互不碍。

面对海涅，木心先生感慨地说，我
和海涅是赤脚兄弟，打打闹闹（《文学
回忆录》木心讲述 陈丹青笔录）。海
涅交织的是爱美之心和同情心。他要
是活到现代，会好得多，可以心安理得
爱他那些艺术——幸福，就是心安理
得地爱艺术。

我少年时，抄录过海涅的《新诗
集》，洋洋洒洒数百页。那时，爱艺术，
但爱得心不安，理不得……

“谁有一颗心，心里有爱，就被弄

得半死不活”——这是海涅的散文。
1827年海涅诗集《歌集》出版，满

纸夜莺、玫瑰、紫罗兰。为什么呢？当
时这些已用滥，他要再来用，以示他用
得好——禅家叫做“截断众流”。不解
者骂他不诚恳，其实是他年少气盛（三
十岁前作品）。后来有《北海之歌》，就
越写越诚挚了。七月革命使海涅把法
国当成新耶路撒冷。他迁居巴黎，写
了很多散文。

左派嫌他不革命，右派嫌他不够
艺术。

木心先生认为：谈海涅，要读他的
人格——把诗意扩大到整个人格，可
放诗意处，就放上诗意：这是普希金。

他的风采，有逸气。丹麦的勃兰
兑斯爱海涅，说他是一只羚羊，抓他不
住（《十九世纪文学主流》）。

看一个诗人，不要完全注意他的
诗——他的肖像，散文，他的整个人。

海涅是犹太人，无祖国。他是世界主
义的，而德国人当时国家至上。他心
仪法国气质，又佩服拿破仑。

他没有一首诗我读来完全钦佩
（可能因为诗太难译），但他的散文，
我没有一篇不佩服：逸趣横生，机智
雄辩。他的哲学论文、游记杂感，都
好透了，处处见到这个人，一看就知
道是个大诗人在写散文，左顾右盼，
神采风流。

海涅晚年卧床，双目失明，肖像憔
悴，却永远俏皮。有诗给妻子：

亲爱的，我知道我死后
你会常来看我。
来时步行，
回去千万坐马车。
木心先生评价：恳切，又是说笑

话。我当时看到这首诗，心头一酸，一
热。这才叫诗（二十多岁写不出的，非
得老了来写）。

休宁县汪村镇岭脚村建村 500多
年，现有 65户 236人，与革命摇篮石屋
坑一山之隔，2014年被评为安徽省传
统村落。村民都从江西婺源迁徙而
来，以张、余两姓为主，张姓保存有《甲
道张氏宗谱》，为婺源甲道张氏后裔；
余姓为沱川余氏后裔。贯穿于皖赣两
省横向行走的“平鼻岭”古道穿村而
过，经过总长 7.5公里的青石板曲折蜿
蜒通至江西省沱川乡塘堀组，沿途断
崖峭壁林立，崇山峻岭，溪流潺潺，自
然风光秀丽。

据史书《七子十三星》记载，明代
英宗年间在平鼻岭头建有竹峰庵（尼
姑庵），后成为农民起义军的联络站；
第二次国内革命战争时期，皖浙赣省
委领导的红军沿林中古道多处设有机
枪掩体、瞭望台、碉堡、战场，旧址至今
犹存。“（红军）吃住石屋坑，打战在岭
脚”这句口头禅流传至今，村民更是引
以为荣。

如今，随着休闲度假旅游的兴起，
来岭脚走古道、住树皮房、品泉水鱼的
驴友络绎不绝，已成为休西旅游线上
一颗明珠。 程国伟 盛红兵/摄

休宁岭脚村：驴友的天堂
【文化短波】
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吴 自 牧（1161～1237)，字 益
谦，为唐文学家吴少微的后裔，
徽州歙县人。吴自牧所著《梦粱
录》共二十卷，叙述了南宋时期
的临安（今杭州）概况及民俗民
风；是研究宋代社会生活的重要
史料。尤其是书中所描述的都
城民间茶事活动，具有真实的生
活气息且鲜活生动，无疑是当时
都城“社会茶风俗实相”的真实
反映；而关于茶馆、茶坊的记叙
及饮茶风俗的详细载录，实为南
宋时期茶事的珍贵资料。由于
吴自牧生活于宋末元初，且常居
临安府钱塘；而此时徽州地区的
茶叶正处在历史性的变革时期，
所以，鲜有故乡茶事的诗文及记
载……。

宋 承 唐 代 饮 茶 之 风 且 日 益
普及，茶肆、茶坊遍及市井且重
视摆设和布置；吴自牧记载：“今
之茶肆，列花架，安顿奇松异会
等物于其上，装饰店面，敲打响
盏歌卖，止用瓷盏漆托供卖。夜
市于太街有东担设浮铺，点茶汤

以便游玩观之人。人情茶肆，本
非以点茶汤为业，但将此为由，
多觅茶金耳。将检阅茶肆，皆士
大夫期明约友会聚之处……。”
在茶肆林立的南宋都城，不仅有
人情茶肆，有聚会茶坊，甚至还
有花茶坊等；夜市时也有点茶汤
以便游观之人，更有提茶瓶沿门
点送茶水至门面铺席等。同时，
在一些时尚的茶肆，士大夫还常
在其中以文会友，谈诗论艺，几
与今日沙龙相近。总之，吴自牧
所记载的临安茶坊、茶肆等品茗
场所，不仅数量、种类多，功能蔚
为大观且大异其趣；售卖的茶及
茶汤也是五光十色，多种多样；
它既满足各色人等且随客人的
嗜好而随时供应，可谓是“四时
卖奇茶异汤”。

宋 代 民 间 的 饮 茶 之 风 俗 也
是十分流行，吴自牧在《梦梁录》
中记有：“客至则设茶，欲去则设
汤 ，不 知 起 于 何 时 。 然 上 自 官
府，下至闾里，莫之或废……。”
巷 陌 街 坊 ，自 有 提 茶 瓶 沿 门 点
茶，或朔望日，如遇吉凶二事，点
送 邻 里 茶 水 ，倩 其 往 来 传
语。……或有新搬来居止之人，
则邻人争借动事，遗献汤茶，指
引买卖之类，则见睦邻之义。”可
见，茶在宋代不仅扮演着交际的
角色，还有睦邻之效；真可谓民

风淳朴、茶风大盛。 值得一提
的 是 ，“ 柴 、米 、油 、盐 、酱 、醋 、
茶”，这个约定俗成的民间成语，
最早是出自吴自牧“盖人家每日
不可阙者，柴米油盐酱醋茶。”自
此 ，茶 就 成 为 了 开 门 七 件 事 之
一。

“烧香点茶，挂画插花，四般
闲事，不宜戾家；”这是宋代流行
的谚语。但是，“今杭城茶肆亦
如之，插四时花，挂名人画，装点
门面”的记录，则是出自吴自牧
所 著 的《梦 梁 录》。 点 茶 ，即 品
茶 ，重 味 觉 之 美 ；焚 香 ，重 嗅 觉
之美；挂画，重视觉之美；插花，
则是重视觉、触觉之美；这四般
闲 事 ，是 宋 代 文 人 所 推 崇 的 美
学艺术生活原则，并称“生活四
艺 ”。 宋 代 文 人 士 大 夫 推 崇 清
远 淡 泊 的 审 美 心 态 ，在 庭 院 厅
堂以及茶室、茶馆里挂画，一方
面 是 方 便 主 客 欣 赏 ，另 一 方 面
也直接表达了主人恬淡静远的
审美理想和文人情怀；“不下堂
筵，坐穷泉壑。”不用走出屋外，
山水本意已全部了然在心。而
插花、挂画等闲事，恰好提供了
这样一种恬淡静远的意境。茶
人吴自牧记载的这种茶事雅俗，
一直沿袭至今并成为了一种永
不落幕的潮流风气。

·郑 毅·


