



【书画艺术】

应当重视书法产品题款和质量

□ 屯溪 邵竞源

书法是中华国粹，其产品数量与题款设置和题款内容等密切相关。书法产品是为满足社会需求、达到一定功能而生产的。常见的需求有：欣赏、宣传、装饰和收藏等，这些都是由产品的完整性、增加史学、美学和文学等价值，甚至比正文更重要，不可轻视和缺失。随着时间推移，文明进步，在汉代初现题款端倪，《西狭颂》始有纪年“东汉建宁四年”。南北朝以后

“书家都已经有了在几乎所有书迹(包括碑版)上署名的意识”(《书法五千年》何学森)。

书法产品正文后出现题款，从“三无”到“三有”并趋于完善是和书法艺术发展进程相一致的。萌芽在汉，完成在唐，明善定型在宋。此后历经元、清和民国，直至现代，“三有”仍是题款的主体内容，这是主流线。例证如下：汉《西狭颂》崖刻，“东汉建宁四年”(171)；三国(吴)《天发神讖碑》“天玺元年”(276)；北魏《郑文公碑》“永平四年，岁在辛卯”(511)；唐唐首“九成宫醴泉铭、魏征撰、贞观六年”(631)，卷末“欧阳询书”；宋卷首“千字文”，卷末“绍兴二十三年(1153)岁次癸酉”赵构书；元卷首“洛神赋并序”，卷末“大德四年(1300)，子昂”；明卷首“洛神赋十叁行补”，卷末“崇祯元年(1628)，其昌临”；清卷末“汉西岳华山山庙碑、雍正甲寅(1734)、金司农手识”；民国“中华民国三十六年(1947)岁次丁亥”《寿序》沈尹默书；现代卷首“长征诗”，卷末“毛泽东一九六二年”等。

建设上的里程碑，对完善书法产品质量功能意义非凡。

建立健全题款“三有”是一大进步，有助于提升产品整体质量功能。“题款必须涉及文字内容。如果内容不好，行款、书法写得再好，还是无补于过，内容总是主要的”(《中国画的构图》王伯敏)。现将古代书法产品题款中纪年内容的健康性比较如下表：

产品名称	纪年	纪年法类别	公元年份	书者	健康评价	评价标准
西狭颂	东汉建宁四年	帝号	171	不详	健康	纪年的唯一性
郑文公碑	永平四年岁在辛卯	帝号+干支	511	郑道昭	健康	
九成宫醴泉铭	贞观六年	帝号	631	欧阳询	健康	
千字文	崇宁甲申岁	帝号+干支	1104	赵佶	健康	
千字文	乙未	干支	难确定	文征明	不健康	

早期的书法产品(甲骨文等)正文前后并无题款，如著名的晋“永和帖”(《兰亭序》)原创没有题款，按现代话说，就是件无创作时间、作者名号、正文标题的“三无”产品。所幸该文章首记叙有时间、地点等，在唐初被追认为“东晋(353)王羲之《兰亭集》时创作”，标题亦是后人所加。导致现代还有关于该件产品到底是否王羲之原创的笔墨讨论，留下一段无奈的趣谈。因此说，题款可以凸显产品的完整性，增加史学、美学和文学等价值，甚至比正文更重要，不可轻视和缺失。随着时间推移，文明进步，在汉代初现题款端倪，《西狭颂》始有纪年“东汉建宁四年”。南北朝以后

追朔历史，由于唐初李善世好、重视，并组织考证，认定《兰亭序》等一系列活动，不仅解决了此前200多年留下的难题，更是“三有”促成时人对书法产品“三有”的促进和建设。至少在距今1380多年前，就建立健全的书法产品题款“三有”，见《九成宫醴泉铭》。唐代还有卷首“草书千字文”怀素书藏真书，卷末“贞元十五年(799)六月十七日题款端倪，《西狭颂》始有纪年“东汉建宁四年”。南北朝以后

从上表可以看出“传统不都是健康的”(陆俨少)，表中人名凡能从《中国历史纪年表》中查到对应公元年份者，评为“健康”。“长征诗”，卷末“毛泽东一九六二年”等。

追朔历史，由于唐初李善世好、重视，并组织考证，认定《兰亭序》等一系列活动，不仅解决了此前200多年留下的难题，更是“三有”促成时人对书法产品“三有”的促进和建设。至少在距今1380多年前，就建立健全的书法产品题款“三有”，见《九成宫醴泉铭》。唐代还有卷首“草书千字文”怀素书藏真书，卷末“贞元十五年(799)六月十七日题款端倪，《西狭颂》始有纪年“东汉建宁四年”。南北朝以后

书法作品题款中独用误导“癸巳”、“甲午”一类纪年，年名全重复，令人困惑。当前男女老幼书者抱团陷误区，长此下去，遗患无穷，凸显区文化和纪年功能的缺失(见上表)；公元加干支并用法，如“2014、甲午”之类，看似公元干支相媲美，满足时人纪年需求，实是两法并列，一优一次，干支的纪年功能相形见绌，美中不足，令人难堪。探根源究：中国缺乏一套科学的通过书写的纪年产品供此类资源来自社会其它产品，具有可选择性，它们的质量直接影响书法产品质量。从题款看，书法文字内容来质，目前有公元法、干支(农历)法两种产品供选用，能够形成三种用法：①独用公元法；②独用干支法；③

徽州茶人小传：吴自牧



吴自牧(1161~1237)，字益谦，为唐文学家吴少微的后裔，徽州歙县人。吴自牧所著《梦粱录》共二十卷，叙述了南宋时期的临安(今杭州)概况及民俗民风；是研究宋代社会生活的重要史料。尤其是书中所描述的都城“社会茶风俗实相”的真实反映及关于茶俗、茶坊的记录，为南宋时期茶事的珍贵资料。由于吴自牧生活于宋末元初，且常居临安府钱塘；而此时徽州的茶业正处在历史性的变革时期，所以，鲜有故乡茶事的诗文及记载……。

宋承唐饮茶之风且日益普及，茶肆、茶坊遍及市井且重视摆设和布置；吴自牧记载：“今之茶肆，列花架，安顿奇松异会等物于其上，装饰漆托，敲打响击卖茶之类，则不见睦邻之义。可引买茶之徒，则仅谈演交際的角色，还有睦邻之效；真可谓民

以便游玩观之人。人情茶肆，本非以点茶汤为业，但将此为由，多夫期明约友会聚之处……。”在茶肆林立的南宋都城，不仅有人情茶肆，有聚茶坊，甚至还有花茶坊等；夜市时也有点茶汤以花游观之人，更有提茶瓶沿门点送茶水至门面铺席等。同时，在一些时尚的茶肆，士大夫还常在其中以文会友，谈诗论艺，几与今日沙龙相近。总之，吴自牧所记载的临安茶坊、茶肆等品茗场所，不仅数量、种类多，功能蔚为大观且大异其趣；售茶的茶肆也是五光十色，多种多样；它既满足各色人等且随客人的嗜好而随时供应，可谓是“四时卖奇茶异汤”。

宋代民间的饮茶之风俗也是十分流行，吴自牧在《梦粱录》中记有：“客至则设茶，欲去则官厨，不知起于何时。然上则官府，下至闾里，莫之或废……。”巷陌街坊，自有提茶瓶沿门点送，或朔望日，如遇吉凶二事，则邻里茶水，遇其往来传语。……或有新搬来居止之人，则邻人争借动事，邀献汤茶，指引买卖之类，则不见睦邻之义。可引买茶之徒，则仅谈演交際的角色，还有睦邻之效；真可谓民

风淳朴、茶风大盛。值得一提的是，“柴、米、油、盐、酱、醋、茶”，这个约定俗成的“盖人家每日不可阙者，柴米油盐酱醋茶。”自此，茶就成为了开门七件事之一。

“烧香点茶，挂画插花，四般闲事，不宜家；”这是宋代流行的谚语。但是，“今杭城茶肆亦如之，插四时花，挂名人画，装点门面”的记录，则是出自吴自牧所著的《梦粱录》。点茶，即品茶，重味觉之美；焚香，重嗅觉之美；挂画，重视觉之美；插花，则是重视觉、触觉之美；这四般闲事，是宋代文人所推崇的美学艺术生活原则，并称“生活四艺”。宋代文人，士大夫推崇的审美理想，在庭院厅堂以及茶室、茶馆里挂画，一方面也是方便主客欣赏，另一方面也直接表达了主人恬淡静远的审美理想和文人情怀；“不下堂筵，坐穷泉壑。”不用走出屋外，山水本意已全部了然在心。而插花、挂画等闲事，恰好提供了这样一种恬淡静远的意境。茶人吴自牧记载的这种茶事雅俗，一直沿袭至今并成为一种永不落幕的潮流风气。

·郑毅·

【书海拾贝】

一颗有爱的心

□ 屯溪 吴军

“少年德意志”文学运动，作风写实，倾慕自由，最有代表性的作家是海涅。海因里希·海涅(1797—1856)，德国犹太人。他称得上是浪漫主义的象征，既充满梦想，也面对现实的象。他的象征性介于两者之间，歌咏仙岛的美丽，又为贫民的苦难呐喊，在陶醉与绝望之间，互不碍。

面对海涅，木心先生感慨地说，我和海涅是赤脚兄弟，打打闹闹(《文学回忆录》木心讲述 陈丹青笔录)。海涅交织的是爱美之心和同情心。他要是活到现代，会好得多，可以心安理得爱他那些艺术——幸福，就是心安理得地爱艺术。

我少年时，抄录过海涅的《新诗集》，洋洋洒洒数百页。那时，爱艺术，但爱得心不安，理不得……

“谁有一颗心，人家有爱，就被弄

得平足不活”——这是海涅的散文。

1827年海涅诗集《歌集》出版，满纸莺莺、玫瑰、紫罗兰。为什么呢？当时这些已用滥，他要再来用，以示不解得好——谁家叫做“截断众流”。他解者骂他不诚实，其实是他年少气盛(三十岁前作品)。后来有《北海之歌》，就超越写诚实了。七月革命使海涅把法国当成新耶路撒冷。他迁居巴黎，写了很多散文。

左派嫌他不革命，右派嫌他不够艺术。

木心先生认为：谈海涅，要谈他的人格——把诗意扩大到整个人格，可放诗意处，就放上诗意；这是普希金。他的风采，有逸气。丹麦的勃兰克斯爱海涅，说他是“一只丹羊，抓他不住”(《十九世纪文学主流》)。

看一个诗人，不要完全注意他的诗——他的肖像，散文，他的日记。

海涅是犹太人，无祖国。他是世界主义的，而德国人当时国家至上。他心似法国气质，又佩服拿破仑。

他没有一首诗读来完全钦佩(可能因为诗太难译)，但他的散文，我没有一篇不佩服；逸趣横生，机智雄辩。他的哲学论文、游记杂感，都好透了，处处见到这个人，一看就知道是个大诗人在写散文，左顾右盼，神采风流。

海涅晚年卧床，双目失明，肖像憔悴，却永远俏皮。有诗给妻子：
亲爱的，我知道我死后
你会常来看我。
来时步行，
回去千万坐马车。
木心先生评价：愚切，又是说笑话。我当时看到这首诗，心头一酸，一热。这才叫诗(二十多岁写不出来的，非得老了来写)。

【字里光阴】

汉字的碎片(之三)

□ 黔县 朱来平

10、羊

马不停蹄对岁的生肖就是羊。乙未。与未对应的生肖是羊。

在中国民间传说中，羊是一位同古希腊神话中的普罗米修斯一样伟大的英雄人物。普罗米修斯因盗天火给人间而被送上台，羊则因盗五谷籽给人间而舍身取义。因此，在古汉语里，“羊”，就是“祥”。在出土的“汉代器物上常有“大吉羊”三个字，意思就是大吉大利。含有羊字旁的汉字，如美、善、羲等也都含有褒义。

徐霖云写的《梨园外纪》里有一个以“牛”替“羊”的段子。

说是一年，慈禧老佛爷做寿，请谭鑫培进宫唱戏，戏码是《捉放曹》。谭老板将一句念白“杀猪宰羊”改成“杀猪宰牛”。旁人大概不解，这重要场合，谭老板怎能出错。其实这正是老戏人聪明过人之处。因

为慈禧属羊，在她的生日会上说“杀猪宰羊”不敬罪名，小命可能难保。谭老板阅人历事无数，自然深谙远祸全身之道。所以，他以“牛”替“羊”，避老佛爷生肖讳。

这是为避讳而改字的一个例子。避讳是一种语言修辞，在实际中避开那些忌讳的字眼，换种说法。由于汉字的独特性，加之传统的文化心理作祟，避讳可以说无处不在。如，汉代的王昭君被改名为王明君，是始于东汉，为避晋文帝司马昭讳，这是晋国号；司马迁司马谈，所以《史记》中，改张孟谈为张孟同，改赵括为赵同，这是避家讳；宋代为避孔丘名讳，大观年间规定：“以瑕丘县为瑕县，龚丘县为龚县”，这是避圣人讳。打开古籍，诸如此类，不胜枚举。就连我们现在，“人死了”也不直接说，而说成“老了”“走了”“成仙了”。

11、感

还在学校黑板上上课的时候，一次我在黑板上写字，其中有“感”这个字。刚写好，有学生说：“老师，‘感’字是上下结构，你写错了。”后来再看仔细，天啊，这个字我一直都是错误地写着，写成半包围结构。真感谢这位细心而大胆直率的学生。

想起“尬尴”二字。

12、松 鬆

一天，在饭店吃饭。吃饭的包厢里悬挂一联：鬆風聞鼓鶴，花雨夜鳴鷗。看到“鬆風”二字，自然想起2014年春晚《咬文嚼字》编辑部公布的“十大语文差错”，其中就有出自电视剧《红高粱》剧中的联语“三徑寒鬆含露”，把“松树”中“松”误写为繁体的“鬆”。事实上，“松”与“鬆”是两个不同的字。“松”即松树，本有其字，“鬆”本义是头发乱蓬蓬的样子，引申出与“紧”相对的

意思，进一步表示酥脆、放开、解松等义。简化字颁布实施后，“松”“鬆”合并为“松”。但“松树”不能因此写成“鬆树”。

要避免类似错误，就要清楚简体字和繁体字之间的关系。当初简化汉字时，绝大多数的简体字和繁体字是一一对应的关系，但也有少数繁体字简化成古汉语中就存在的汉字。如，丘(丘陵、丘墓)，坵(一坵稻田)；筑——筑(古代一种像琴的弦乐器)，築(建筑)；丰——丰(丰姿)，豊(丰盛、丰碑)；拐——拐(拐卖、拐骗)，拐(拐杖)；斗——斗(酒器，容量单位)，鬪(鬥争)；谷——谷(山谷)，穀(五穀)；台——臺(高臺、一臺戏)，檯(写字檯)，颱(颱风)；范，做姓氏的时候就不能写成繁体字“範”等等。在某些特定的场合，如果使用繁体字，是必要对这一类简体字加以辨别的。

【徽州往事】

杀猪

□ 休宁 江伟民

上世纪八十年代初期，曾被打倒的叶嫡获评了反，天天念叨党中央好，社会主义好。我真相信他的那个时候是发自内心的。真正在相信的那个时候叶嫡获评早已是白发苍苍的老人，架在鼻梁上的一副近视眼镜，让他显得仙风道骨、气质不凡。我记事的时候，他家的砖瓦房已经老旧了。试想在那个年代住不上坯房而住得起砖瓦房的，不用说也是大户人家。后来证实是村里的地主，新中国成立后不久就被打倒了……

叶嫡获评是村里有名的杀猪匠。当然你要问地主的后人也杀猪？的确是。我们村的地主不但做手艺，还务农，和雇来的长工短工一起干活，大多时候你还真分不清出来谁是谁。究其原因，村里的地主都是一些平时也不作恶，还经常干一些小铺修路的善事，经济条件并不十分好。有的知晓叶家为人的农家，还偷偷说出“叶家是好地主”这样的话来。当然阶级斗争是残酷的，地主做的再好也是地主，既然是地主，就得封了他的杀猪权。因此叶嫡获评30多年没杀过猪。平反后的第一个腊月，父亲请了叶嫡获评家杀猪，叶竹篱也跟着来了。母亲说，家里有帮手，来一个就行了。父亲用眼神制止了母亲的这点不满足。

当时的杀猪匠都是一个人单打独斗，究其原因还是猪养不大。那种黑白相间花纹的皖南花猪，一年养到头也就五六十斤重。人都说得多一个斤猪重，可养了一个人就得吃几个人的伙食开销，就得多吃掉几块猪肉。于是母亲不乐意了。

叶嫡获评曾被当过民兵营长的父亲“请”上台过好多次。父亲也知道叶家也算和善，并没有怎么难为过他们，这

样一来二往接触多了，倒还成了“朋友”。只是当时谁也不能捅穿这张纸，现在叶嫡获评终于可以跟父亲友好地一边喝茶一边说笑热烈地身份交流了。

叶竹篱应该叫叶竹篙，反正一个音，全村人就当他当成撑船用的竹篙了。可也真奇怪，个子瘦瘦长长，脸也长，和他父亲一样架一副眼镜，配金丝的眼镜腿，怎么看也很难把他当成一个杀猪匠。可那个时候，虽然没有人见过他杀过猪，但叶嫡获评一坐下就滔滔不绝，再也不离座，大家知道，叶竹篱就是师傅了。

从猪圈里拖猪、上凳、插刀、拔毛、分边、调肠、分肉……叶竹篙动作利落干脆。众人不得不喊出一个“好”来。一直陪着叶嫡获评杀猪进程的父亲的脸色随着心总算落下了。

在徽州地区，杀年猪是一家一户的大事。如果宰杀顺利，就预示着这家来年平安。反之，家猪雇上工了一定不可能再被这东家雇来上工了，要是这消息传得远，恐怕他的杀猪生涯也就宣告终结。当猪血流进了早已准备好的木盆里后，母亲就拿碗装一点猪血，洒在自家屋子和猪圈的门槛上。我不知道为什么要浪费这些血，后来一想也算是给猪一些纪念吧。这猪辛辛苦苦养了一年，最后能留下的印记也就这么多了。

其实一刀见功的杀猪法说起来并不难算，难杀的是“九老猪”。获了称“九老猪”的就是叶嫡获评了。我没有去考证九老猪是何方神圣，想来应该是一条源里众多家族都要敬奉的一尊神。那时候每个家族都有祠堂。杀猪前，先焚香祷告一番。猪进刀后，立即放下地来，由杀

猪匠和帮衬的人拉了头尾，在祠堂空地上绕着转圈，一直要转九个圈，还要在转完圈的同时，猪流完血倒地。快不快也得慢不得。这是十分考验进刀手法的。

叶嫡获评有杀猪权之后，就会有人大谈特谈九老猪的杀法。“进刀就得嫩，刀柄进去一半就行了。”讲究，讲究着哩。”不过没有宰杀经验的村人，却是谁也不明白里头的意思。嫩，嫩到什么火候呢？却是只能意会不能言传的。说了等于没说。

小时候，我喜欢看杀猪。多年之后，我反倒记不得那血腥的场景了。小时候看杀猪看多了，就对进的刀子插在了猪的什么部位有了兴趣。最后在杀猪匠剖解猪肚拿出猪的五脏六腑里得到了答案。那一刀插在了猪心上了。

没两年，叶嫡获评一家就迁到了淳安叶家。他们本来就是从浙江移民上来的。落实了政策，叶竹篙就有了正式的工作，进了工厂当了一名工人。一开始的几年，叶家还经常有人来老家看看房子，通通风，走走邻居。后来就没有过来了，他们把房子卖给了本家侄儿。叶家人一走，村子里原来的杀猪匠获得了新生。怕是他们早就知道，只要有叶家人在，自己的这门手艺是不能够换下一块施展的空间的。

现在，年迈的父母每年都要饲养一头猪。每每小年前宰杀光时，还会杀一个？大前年，有空回家一趟吃了父母的一次心愿。而一年一度农家人的这一盛宴，我空缺了20年。

【文化短波】

休宁岭脚村：驴友的天堂

休宁县汪村镇岭脚村建村500多年，现有65户236人，与革命摇篮石屋坑一山之隔，2014年被评为安徽省传统村落。村民都为江西婺源迁徙而来，以张、余两姓为主，张姓保存有《甲道张氏宗谱》，为婺源甲道张氏后裔；余姓为沱川余氏后裔。贯穿于皖赣两省横向行走的“平鼻岭”古道穿村而过，经过全长7.5公里的青石板曲折蜿蜒通至江西省沱川乡塘塘组，沿途断崖峭壁林立，崇山峻岭，溪流潺潺，自然风光秀丽。

据史书《七子十三星》记载，明代英宗年间在平鼻岭头建有竹峰庵(尼姑庵)，后成为农民起义军的联络站；第二次国内革命战争时期，皖浙赣省委领导的红军沿山中古道多处设有机枪掩体、瞭望台、碉堡、战场，旧址至今犹存。“(红军)吃住石屋坑，打战是在岭脚”这句口头禅流传至今，村民更是引以为荣。

如今，随着休闲度假旅游的兴起，来岭脚走古道、住树屋、品泉水鱼的驴友络绎不绝，已成为休西旅游线路上一颗明珠。

程国伟 盛红兵/摄

