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与几位友人闲聊，有人戏说当
前艺术行业中，摄影门槛最低，照相
机功能越来越先进，买个不错的相
机，价格也是许多人能承受的。最
关键的是数码机不是胶片机，买了
照相机，基本就不需要什么成本了，
读完使用说明，就可以痛快地猛按
快门，男女老少咸宜。这既是笑谈，
也是实情，在当代，我不知还有那个
门类的门槛比较高？比较严？只不
过级别高些的协会，钻进去费的劲
要大些而已。既然如此，是哪级协
会会员能说明什么问题？不过话又
说回来，能钻进去，也说明人家还是
有本事的，起码在某些方面还是有
能耐的。陆游不是传授他儿子秘诀
说“工夫在诗外”？我不是开玩笑，
我说的是当代陆游们。

摄影不说了，其他的艺术也不

说，这里只扯书法。书法大概是继
摄影等个别门类之外门槛较低者，
因为除了文盲，几乎人人都会写
字。并且，自己觉得自己是书法家
的，比起自称自己是摄影家的要多
得多，毕竟许多人拍照只是自娱自
乐而已，而一些所谓的书法家，却是
要骗人家银子的。

中国书协章程规定，“具备以下
基本条件之一者可提出入会申请：
1.在创作上有较高水平；2.在理论研
究上有较高成就；3.从事书法教育、
编辑出版、组织工作有显著成绩或
有突出贡献。”2、3对大多数人不适
用，唯有第一条可努力争取，所谓

“在创作上有较高水平”，基本指的
就是入中国书协举办的展览。达标
了，就自然入会了，并不必去低三下
四求人。于是，许多人就会千方百

计地想办法入展。然而问题是入展
就像千军万马过独木桥，并非易
事。也因此，一些人拿到中国书协
会员证，就像拿到了营业执照，忙着
开张赚钱去了。有些人，对于会员
这种事，表现出不屑一顾，这种态度
不一定对，会员中有南郭，但不是人
人都是。也有些人，只认会员，也是
大愚，其中原因就不必去说了。会
员就像韭菜，割了一茬又一茬，许多
人拿了证，就不会再去参加展览，成
为名家，更是如此。换个角度看，参
加书法展览，其实就是一批书法新
人在角逐。当然，这个新人不一定
就是年轻人，而是针对未入过展者
而言，即使他有很长的书龄。

我曾经说过，徽州有不少心高
气盛的人物，但功力有所欠缺。据
说我曾因此得罪了一些人，但我今

天还是如是说。本地书坛最大的问
题是既不传统，又不现代，标榜自己
学传统者，不知传统实为何物，以为
临像了古碑帖上几个字，或模仿几
分像某名家，就以为是书家了。而
所谓现代者，其实是以模仿千人一
面的当今流行书风为能事，或者任
笔为体，狂涂横抹，以为个性之体
现。两者站在各自的阵营里，互相
攻讦，自以为是。其实两者在本质
上并没有区别，只不过是各自模仿
的对象，一是古人，一是今人（或者
自我），仅此而已。如硬要评判一下
高下，我以为就目前状况来看，能入
展者水平明显要高一些，因为在当
今所谓流行书风中，也蕴含了不少
传统的因子，虽然这个因子是其他
被模仿的书家挖掘的。至于现代意
识方面，两者更是不可同日而语。

起码一个只是写字，而另一个多少
具备创作意识。也许有人反驳我，
历史上的著名墨迹，比如“兰亭”、

“祭侄稿”、“黄州寒食诗帖”、“韭花
帖”等，不就是古人写字吗？如果要
这样问，我是不会回答你的。这个
问题，你不懂，许多人懂的。

写到这里，我发现离题远了，上
面说的虽然是我对书法的一些认
识，也可以说是我的书法立场，但我
在这里要说的立场，是军旅书家王
立场（见右图）。前几年就有人向我
介绍立场，在朋友热情的穿针引线
下，用别人的手机寒暄了几句。真
正相识，是 2011年在太平湖畔，共
处的两天里，既见识了他的书艺，也
了解到他学书的勤奋和不耻下问。
后来见面虽然不多，但通过QQ，还
是捕捉到他的一些爱好和动向，比

如他爱古琴并能弹奏。中国书协会
员以外，还是中国楹联学会会员，入
选过多次全国书展并获奖……

立场书法，四体皆工，篆书写清
人小篆，也写金文大篆，隶书则汉碑

简牍均有涉猎，气息古雅纯正。行
草书得明人遗绪，兼有晋唐规范，点
画讲究到位。自然，作为当代书家，
而且自觉接受当代人的书法意识和
表现手法（立场曾参加当代名家任
教的书法班），在其作品中没有显
露，反而是奇怪的事。立场创作能
力很强，艺术表现形式丰富多样，见
其一批扇面，书写精到，堪可把玩。
近期书作，动辄寻丈，或条幅，或楹
联，或四屏，气势奔放热烈，执如椽
大笔，挥写擘窠大字，大有笔墨未到
气已吞的意思。立场是一位有二十
余年军旅生涯的军人，但我并不想
用诸如戎马倥偬这样的一些词汇来
形容他，因为毕竟是和平年代的军
人，而且从事的是文职艺术创作，那
样写，难免有些矫情。但在部队时
间长了，一定有所熏陶，身着军服，
就不可能和百姓一样举止，这些方
面，或许已潜移默化在他的作品中
了。立场待人接物，进退裕如，张弛
有度，文质彬彬，一如其书风。在
QQ空间里时时秀爱女倩影，父爱溢
于言表。文学艺术的涵养，使他具
有谦谦君子之风，赞一句剑胆琴心，
应该还是贴切的。

立场多次入全国书展，说明他
具有较强的创作能力和现代意识，
我前面说的“立场”，只是将入展作
为一个手段和演练，不是仅仅作为
敲门砖，更不是最终目的。当今的
年轻书家，缺少的是传统文学艺术
修养和功力的锤炼，最不缺的则是
聪明和投机。而立场却能将上述方
面处理得很好，有些前边说了，不必
重复，这里再说说对待传统的态
度。立场在QQ空间贴“不跟风”，我
想这个风应该指的是流行风了吧？
这当然是对的，任何风，都有刮过去
的时候，只知道跟风，最终失去的是
自己。其他人学传统，是他人对传
统的取舍，适合他自己，但对你未必
合适，或者因为消化不良，还抛弃糟
蹋了许多的精华，所以还需要自己
去传统中发掘。立场走的路，和许
多成功者一样，就是既接受当代书
坛优良成果，更坚持回归传统，浸淫
其中，吃透精华，领悟精神，最终发
现和塑造自我，避免做浅尝辄止的
伪学传统者。传统和经典，不是枷
锁，而是取之不尽用之不竭的聚宝
盆。

郭德纲在《过的刚好》一书中引
张伯驹就收藏说的一句话“不知旧
物则不可言新”，话很朴实，但能给
人许多启迪。郭德纲说：“《西征梦》
那个段子说出来之后，别人夸我们，
说这新节目真好！什么新节目，一
百年前就有了。当时是说一人做了
一个梦，梦见去见西太后了，派兵去
打太平天国。事隔不久就改了，改
去见袁大总统，派兵去打其他军阀
……我们现在改去见布什了，组一
维和部队，你一看这三个用的其实
是一个故事框架，主体包袱的结构、
人物的性格都没有变化，但是你说
布什，就是比说西太后有效果，能接
受。这就是传统相声与时俱进的地
方……一成不变地继承相声就死
了。”郭德纲如果想当书法家，他的
成功率比许多人都高，因为他懂新
与旧的关系，什么是传统和发展。
黄宾虹给学生朱砚英信函说：“近人
多谈新艺术。有言太阳光下无新
物，皆是旧翻新，否则痴人说梦耳。
自古至今，由新而旧，旧而又新，去
旧换新，如衣食住皆然。不过除弊
兴利，仍是穿布吃米盖茅屋做起，
不能别寻新的。”黄宾虹被认为是
中国近现代美术史上的开派巨匠，
有评论家说他的书画作品有现代
意识，据说他自己曾说自己的画要
过五十年后才能被更多的人理
解。这多让人感慨和扫兴啊，按照
黄宾虹先生自己的话说，不就是“旧
翻新”吗？！但我们连这都看不懂。

由此，我总结出，第一，不要以
为自己很懂传统。第二，不要妄言
创新。立场的QQ空间还贴有一句

“王羲之是人”，个中意思，读者自己
揣摩，或找他本人去咨询。两个立
场都说完了，就此搁笔。

教他如何不悲伤
□ 黟县 朱来平

【名篇赏析】

吴越文化是苏、浙、沪、皖（沿江以
南）一种大文化，后来延伸的还有楚文
化、长江文化。这些文化和徽州文化都
是中华文化的瑰宝，应予以保护和开
发。

吴越文化在苏、沪、浙影响较大，当
地党委、政府极为重现，尤其江苏在无
锡成立了吴越文化研究会。吴越文化
在安徽区域分布于马鞍山、芜湖、宣城
（部分县）、铜陵、池州等地。去年我们
有幸参加了有关研讨会，加深了我们对
皖南沿江地区吴越文化与徽文化相互
交汇、渗透的了解。2007年8月，时任
国务院总理的温家宝连续对徽州文化
生态整体保护作出重要批示，之后，国
家级徽州文化生态保护区实验区获批
准正式挂牌。此范围跨涉三市（本省黄
山市、宣城市、江西省上饶市），九区、县
（歙县、黟县、休宁县、祁门县、屯溪区、徽
州区、黄山区、绩溪县、婺源县）及黄山风
景区的文化生态区块。2009年7月，安
徽省政府批准设立“皖南国际旅游文化
示范区”，规划范围更广，有黄山、池州、
宣城、马鞍山、芜湖、铜陵及安庆市的潜
山县，共47个县（市、区）。今年我省三
市（黄山、宣城、池州）欲捆绑申报设立

“徽州生态文化国家公园”。这次范围增
加了宣城市的旌德县、池州市的石台县，
国土面积 1.32 万平方公里，总人口
（2011年度统计数）为191.8万人。这一
系例规划、政策、措施、定位出台，有助于
提升徽州文化、皖南高品质文化旅游资
源的品位，打造国际文化旅游品牌。

一、吴越文化的起源
在古代，吴和越是活动于今长江以

南的东南地区的原始居民，是东南地区
的两个土著部旅。据历史记载，这两
个部族实际上同属于古越族——“百
越”，是“百越”的分支。百越是我国的
一个古老民族，分布于我国东南及南
部，甚至越南的北部广大地区也有百
越的足迹。越有百种，其中于越、句
吴、杨越、闽越、南越、东越、山越、骆
越、瓯越等，都是越族中著名的分支。
百越支系虽然繁多，但有许多相同之

处。吴越文化起始于春秋时期，吴、越
二国史实见诸文献，始自春秋。《春
秋》、《左传》、《国语》等史书都有记
载。吴王阖闾都于姑苏，越王勾践都
于会稽，这是史书上都已注明。然而
在这之前，吴越文化中心又在何地？
文献上记载是周太伯奔吴，初居梅里，
后居姑苏。要追溯悠久的历史，那就
从泰伯、仲雍“奔吴”讲起。

据史籍记载，约在公元十一世纪
我国商代末，中原渭水之滨的岐山南
面，居住有一支黄帝的后裔——以古
公禀父为首领的姬姓部族，因其住地
名周原而自称为周人。古公有三个儿
子，叫做泰伯、仲雍、季历。季历生子
名昌，就是后来为周朝的建立奠定基
础的周文王。相传姬昌长得颇不凡
俗，很得古公的疼爱，被看做是周人振
兴的希望。泰伯、仲雍知古公欲立季
历以传昌的心意，为避免权位之争，便
一起离开中原，不远千里来到长江下
游的江南地区。

当时聚居在江南一带的是被称为
“荆蛮”的人，经济上尚处在比较落后
的状态，由于多水的自然环境，生活习
尚与北方也不相同。泰伯、仲雍到达
后，遵从当地风俗，“断发文身”和荆蛮
人打成一片；同时将中原地区先进的
耕作和筑城技术带到了江南，促进了
经济的发展，因而赢得了荆蛮人的信
任和拥护，被推为领袖，建立了一个部
族小国，号曰“勾吴”，这就是吴国的起
始，也是苏州称为“吴”的由来和依
据。泰伯、仲雍的“奔吴”是苏、锡地区
和江南一带受到中原文化影响的最早
记载，也是中华民族内部相互交流和
融合的一个生动例证。

泰伯当时活动于无锡一带，他所
建立的勾吴都城在无锡梅里的平墟
（今无锡梅城），称为泰伯城，亦名吴
城，从泰伯至诸樊22世均都于此。诸
樊在位十三年（公元前 560——547），
将吴国都城从无锡南迁苏州。泰伯无
子嗣，死后由其弟仲雍继位。仲雍追
随长兄泰伯之后共同避居江南，所以

曰“恭”，同时这样做又顺从了其父古
公的旨意，故又称“孝”，用历史唯物主
义的观点看待，他们的功业不仅是

“恭、孝”、“让权”，而是他们代表了中
原的先进文化，对整个江南的开发作
出了特大贡献。两个都城皆在苏州、
无锡之间，属太湖地域。但苏州、无锡
一带的商周时期文化遗存没有非常明
显的商周文化因素，而宁、镇地区长江
北岸沿江地带以及安徽的部分地区却
发现大量的西周时期的周文化因素与
当地土著文化结合而形成的吴文化遗
存。这说明泰伯、仲雍在无锡、苏州一
带传播中原文化时，也把中原文化传
播到了宁、镇和芜湖一带。吴文化的
早期活动也随之传播和影响至以芜湖
为中心的皖江地区，这里包括马鞍山、
宣城、池州、铜陵等市和黄山部分地区
以及江北的沿江市县。

西周时期，吴越文化的疆域泾渭
分明，到了春秋时期，宁镇（包括安徽
皖江地区）地区的吴文化面貌产生了
明显的越化，而太湖地区吴文化因素
也多了起来。这些变化体现在墓葬中，
西周时期墓葬中出土有大量青铜器，这
些青铜器多与中原地区青铜器类似。
1978年秋，泾县南容发现了西周时的
铜的编钟，1981，泾县黄村发现了春秋
前的铜壶。春秋初期，广德县也有了
青铜句罐，而到了春秋晚期，青铜器极
少见了。到了汉代，皖南的宁国出现
了车马神兽铜镜，这些变化说明越文化
对吴文化进行了大量渗透和同化，这种
变革是越族人的入侵所为，同时证明了
越文化己渗透到皖南地区。青铜器具
有吴文化特点，这种贵重物品只有贵
族才用得起，这就说明青铜器是上层
贵族人的标志。吴文化的创始人是周
人，大伯奔吴与当地的土著融合，华夏
化，形成了吴文化。“吴文化”和“越文
化”同俗并土、共气共俗，逐渐在相互交
融、激荡、流变与集成中形成统一的文化
类型。传统的吴越文化是海派文化乃
至今长江三角文化的渊薮和根基，后者
则是前者的延续与新生。

军旗是军队的标志。她是军
人光荣、勇敢和意志的象征，是鼓
舞全军指战员团结奋斗的光辉旗
帜。因此在我国发行的有关军事
题材邮票中，常见军旗飘飘。

我国邮票中出现的中国人民
解放军军旗有两种。中国人民解
放军自1927年8月1日南昌起义诞
生以来，在土地革命战争时期，称
为中国工农红军。当时的军旗为

红色，中间缀有一颗金黄色的五角
星，星内饰有镰刀、铁锤组成的中
国共产党党徽，象征着中国共产党
领导下的中国工农红军是为工农
求解放的一支队伍。在新中国发
行的邮票中，出现中国工农红军军
旗共有 11枚：1965年 1月 31日发
行的《遵义会议三十周年》纪念邮
票，其中第三枚“娄山关大捷”图案
中出现一面军旗；1968年1月30日
发行的《毛主席的革命文艺路线胜
利万岁》邮票中，第一枚“文艺队
伍”和第七枚“红色娘子军”，两枚
邮票图案都出现了中国工农红军
军旗；1977年8月1日发行的《中国
人民解放军建军五十周年》纪念邮
票第二枚“井冈山军旗红”，图案中
手持钢枪的红军战士上方飘扬一
面军旗；1985年 1月 15日发行的
《遵义会议五十周年》纪念邮票，其

中第二枚“红军胜利到达陕北”，图
案中出现两面军旗；1996年 10月
22日发行的《中国工农红军长征胜
利六十周年》纪念邮票，全套2枚，
第一枚“红军过草地”，图案是红军
过草地的大型雕塑，背衬一面军
旗；第二枚“三军大会师”，图案是
长征结束，红二、四方面军与一方
面军陕北会师的热烈场面，图案中
飘扬着红一、二、四方面军的3面军
旗；2006年10月22日发行的《中国
工农红军长征胜利七十周年》纪念
邮票中，第二枚“遵义会议”、第三
枚“飞夺泸定桥”、第四枚“过草地”
和小型张“大会师”，4枚邮票中都
出现了军旗，其中小型张图案中出
现的军旗多达8面。

我国邮票中出现的另一种军
旗就是现在的“八一”军旗。1946
年10月，我们党将新四军和八路军

改编为中国人民解放军，1949年6
月15日，新政治协商会议筹备委员
会开幕，在这次大会上，正式发布
了中国人民革命军事委员会《关于
公布中国人民解放军军旗军徽样
式》的命令。其中军旗为红色、上
镶五角星及“八一”两字，表示中国
人民解放军自1927年8月1日南昌
起义以来，在中国共产党领导下，
经过长期奋斗，正以其灿烂的星光
普照全国；担负着中国人民解放事
业及保卫领土完整和国家安全的
历史重任。新中国邮票中出现的

“八一”军旗有 3枚：1977年 8月 1
日发行的《中国人民解放军建军五
十周年》纪念邮票，其中第四枚“雄
师过大江”，图案中一名冲在渡江
队伍前面的战士高举一面“八一”
军旗；1987年8月1日发行的《中国
人民解放军建军六十周年》纪念邮

票，其中第一枚“军魂”，图案是飘
扬在长城上空的一面“八一”军旗；
1995年8月1日发行的义务兵贴用
邮票，图案中陆、海、空三军战士背
衬一面“八一”军旗。

另外，在新中国成立前的1949
年 8月 1日，当时的华东邮政管理
总局发行一套《中国人民解放军二
十二周年纪念》邮票，全套5枚；新
中国成立后，1949年 12月 9日，重
庆市军管会交通接管委员会邮政
部等单位发行一套《人民解放军进
军图》邮票，全套11枚。上述两套
16枚邮票图案相同，画面是毛泽东
主席和朱德总司令头像下，一队队
高举“八一”军旗，步伐整齐、奋勇
前进的中国人民解放军队伍。这
是新中国成立前后解放区发行的
出现“八一”军旗的邮票，也是最早
出现“八一”军旗的邮票。

《祭十二郎文》是唐宋散
文八大家之一的韩愈为祭奠
自己的侄儿十二郎而作的一
篇祭文。化用刘半农先生的
著名诗篇《教我如何不想她》
之题为标题，谈谈韩愈的血泪
之作《祭十二郎文》中寄寓的
至深至浓、无以排遣的悲情。
韩文结合作者自身的家庭、身
世、坎坷仕途和生活琐事，反
复抒写他痛逝亡侄的沉重悲
痛之情，凄怆悲戚，如长歌当
哭，让人哀痛不已。

然而这样一篇感情真切
的优秀抒情散文，作为高中选
修教材中的课文，让涉事未深
的中学生去读，很难打动他
们。因为现在的中学生，多为
独生孩子，他们天天听着父母
亲的唠叨，经常见到爷爷奶
奶、外公外婆慈祥温馨的面
容，哪能体味丧亲之痛呢？他
们对人生之艰辛、社会之复杂
也少有切身感触。他们的人
生经历、情感体验实在有限，
很难真正体味作者的心境，甚
至还轻飘飘地问一句：“不就
是一个侄子死了，这般哀痛，
值得吗？”

怎样尽可能地体会作者
的这种至真至深的悲情，我们
不妨以四个“特殊”去解读此
文，从而理解：十二郎之死，教
他（指韩愈）如何不悲伤？

一、韩愈祭十二郎，是一
次特殊的祭奠

在此之前，韩愈经历了一
系列家庭变故——父丧、兄
殁、嫂逝，或者因为自己年幼
懵懂，或者因为认识到人之死
是顺应自然的人生之道，所以
尽管为死者而悲伤，但在感情
上能勉强接受。而这一次侄
儿十二郎之死却不同：它是长
者祭少者之哀，白发哭黑发之

悲。有悖常情的残酷事实，自
然让他悲伤尤甚，让他难以面
对，简直无法承受。所以十二
郎之死，简直是晴天霹雳，让
他意外万分，“呜呼！孰谓汝
遽去吾而殁乎？”“孰谓少者殁
而长者存，强者夭而病者全
乎！呜呼！”

二、韩愈与十二郎之间特
殊的关系

韩愈幼年丧父，由兄嫂抚
养成长。他和十二郎从辈份
上来说是两代人，但年龄相差
不大。十多年时间生活在一
起，朝夕相处，经历患难，所以
彼此间情感特别亲密。即使
后来奔波四方，心中时时牵挂
十二郎，不忍与之长离，期盼
与之团聚，只图“西归”在故乡
把家安好，然后接十二郎来同
住。谁料十二郎未等到这一
天就过早死去了。面对冰冷
的噩耗，他感到懊悔和自责，

“诚知其如此，虽万乘之公相，
吾不以一日辍汝而就也！”“吾
行负神明，而使汝夭，不孝不
慈，而不能与汝相养以生，相
守以死。”正因为这种特殊的
关系和经历，韩愈得知十二郎
突然死去的消息，悲痛不已。

三、韩愈特殊的家境身世
在封建社会，人们普遍希

望自己家族不但香火得以延
续，而且能够人丁兴盛、枝繁
叶茂，以壮大家族实力。孟子
曾有“不孝有三，无后为大”之
说，深谙孺道的韩愈自然也是
如此。

韩氏家族世居怀州修武
县之南阳，居人呼其地曰韩
庄，又曰韩村，为当地望族。
到了他父亲韩云卿这一支，虽
不是无后，但门衰祚薄，人丁
不旺已是事实。“承先人后者，
在孙惟汝，在子惟吾，两世一

身，形单影只”。悲苦凄凉的
身世，让韩愈更加珍视与十二
郎的这分骨肉真情，因为振兴
韩氏门庭的使命都落到了十
二郎与自己身上。而十二郎
之死，让韩愈感到异常的孤独
和近乎绝望的哀痛。已经没
有人和自己共同来拯救门庭
衰败的惨象了！他甚至对未
来没有信心了。“汝之子始十
岁（按有版本作“一岁”），吾之
子始五岁，少而强者不可保，
如此孩提者，又可冀其成立
耶？”对于家族后代的抚育竟
因十二郎之死而丧失了信心，
振兴韩氏门庭的希望也变得
渺茫了。此时的韩愈能不哀
痛十二郎的过早离世吗？

四、韩愈特殊的人生经历
和命运

文中叙述自己由河阳而
江南、往京城、旅汴州、客徐州
的曲折经历和动荡生活。而
知十二郎去逝时他又供职长
安，为求生计和功名，居无定
所，身如浮云，飘游各地，辗转
奔波于世。这期间他仕途不
顺，曾遭贬谪。飘零失意的遭
遇让他更渴盼亲情的慰藉，更
深刻体味人世间亲情的弥足
珍贵。十二郎之死，让他失去
了宝贵的亲情，失去了感情的
寄托。他甚至因此而对未来
的生活心灰意冷。

从上面分析可以看出，
《祭十二郎文》没有矫揉造作
之态，没有虚情假意之辞，全
是郁结于中，发自肺腑的真
情流露。当然，关于这，前人
早已评之曰“情之至者，自然
流露为至文”，是“祭文中千
年绝调”。

【文化·人】

□ 辽宁 党玉占

猎猎军旗方寸飘
【方寸天地】
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