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回 首 军 旅 时 光 郭福全 人生档案

望春
转过一个深长的巷子，看见望

春花。
巷子是青石板路，路缝窄细，

覆着青苔，这青苔似能流动，向两
侧的墙根渗去，在那里汇成苔溪，
缓缓地漫上台阶，洇入墙壁。

过去几十年，洇入墙壁的青苔
就成了黛色，像宣纸上的陈旧墨
痕，隐约可辩山水的嶙峋。

踩在巷路上，足底有股子幽
凉，仿佛那青苔会顺着凉意爬上膝
来。这巷子里是少有阳光的——
两边的屋墙太高了，阳光的脚伸得
再长，也只能够着窗子，探不到青
石板路。

出了巷子，阳光就扑进眼里
了，橙黄的蜜色，裹着一团绚紫，定
睛看去，是望春花。

看到艳阳下的望春花，心口莫

名地疼了一下。
这是开在一户人家后院的望

春花，依着院墙，踮着脚，把整树钟
型的紫花朝上举着，举着。侧耳
听，能听到空气里哔哔啵啵的声
响，像炭火燃烧时的爆裂声——是
花朵发出的吗？

这树望春花开得太热烈了，色
彩又浓艳，有造反般的勇气。对比
之下，身后的老房子更显得古旧，
默哑。

这树望春花极像一个女人，
在高墙深巷的院子里闭锁着，沉
默 着 ，度 过 了 荒 芜 而 清 寂 的 冬
天。当春天到来，阳光照着她的
时候，她内部的生命开始苏醒、
漾动，终于有一天，她攒起所有
的力量，把隐忍了很久的声音，
从每一朵向上的钟型花冠里，呼叫
出来。

古 村 散 记
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漳河是我的母亲河，她从茫茫

绿色山野中奔涌而来，将我的故乡
“渔镇”分割成河东与河西。在这
里她放慢了脚步，张开了怀抱，略
做小憩，之后又匆匆流向率水，汇
集到新安江。这个不起眼的地方
远古曾经是“七省通衢”的水陆货
运中转站，“渔镇”地名亦由此演绎
而来，残存的七座河埠头依稀可见
旧时的繁华。

记忆中的这条河流总是清澈
见底，美丽动人，满载着述说不完
的风情，她几乎占据了我整个童
年，影响着我的人生。

清晨，小镇还在寂静中熟睡，
河面升腾着薄薄的雾气，世界非
常的神秘。母亲用温柔的声音和
无奈的双手把我从床上推醒，我
知 道 这 正 是 家 家 户 户 挑 水 的 时
间，小镇祖祖辈辈都喝着漳河甘
甜的“乳汁”。河流不仅孕育了文
明更孕育了生命。虽然我还是个
半 大 的 孩子，却已经开始有了担
当。

家门前生长着一颗硕大的乌
桕树，树干的根部已经遭受过雷击
形成了焦炭和空洞，也倍加显示了
它的古老和沧桑。由古树往前原
是一片滩地，后被改造成生产队的
蔬菜地，用密集的竹篱笆围就。我
要挑着一担与年龄不相协调的水
桶穿过两旁筑扎着篱笆、地面长满

杂草的小路来到河畔，半里多地的
行程于当时似乎有些漫长，尽管只
能承受半桶水，中途还是需要歇上
一肩。夏季里，篱笆内滴着露水的
瓜果，如黄瓜、西红柿等都充满了
诱惑，那的确是个饥饿的年代，苹
果和梨子是不能奢望的。篱笆上
爬满的五星花和喇叭花在晨曦中
绽放色彩，我却丝毫没有也无法感
受到自然的美丽和神奇。待到挑
满一大缸水，两只裤腿已经被露水
沾得湿漉漉。母亲说：“歇歇吧，裤
子很快就干的，过会还要上学呢”。

漳河在夏日的傍晚迎来了她
最欢腾的时刻，无论是大人孩子、
男人女人都尽情跳入清澈的水中，
沐浴身心的疲惫，享受天性的愉
悦。有一回，河埠头上一位漂亮的
浣衣姑娘侧眼看到水中赤裸的酮
体，羞涩得脸通红起来，虽然衣服
已经洗好，但依然没有离开。不知
道哪位好事的后生从水中大喊道：

“晓兰，晓兰，嫁给我吧！”随后就潜
水到河埠头边倏忽把这个叫晓兰
的姑娘拖入水中，结果意外地发现
她居然还不会游泳呢，这可是小镇
的例外，河面顿时响起了一阵又一
阵的欢笑。后来晓兰果真嫁给了
那位毛头后生，还在河埠头上举行
了婚礼，鞭炮的碎屑布满了平静的
河面。

还是蹒跚学步的时候，母亲每
每浣衣时总牵扯着我，那时我最喜
欢将双腿放进清澈的河流中，看成
群的小鱼苗来吮吸，身体痒痒的，
和它们玩着游戏，不愿回家。

我第一次跳入水中的时候，也
才五六岁，在水面蹦了几下吃了两
口水后就沉入水下了，但很快就被
大人托到水面，另一个稍大的孩子
即刻就将我拖拽到浅水区，双手兜
着我的下巴教我游泳，不日就学会
了。家里人不知道发生过这样一
幕，河里的人似乎并未惊奇，救我

的人也不曾宣扬，更没觉得自己是
个英雄，一切都是那么的平常，不
需要任何的感激，我至今也不记得
是谁救了我。这样的事情确实太
频繁，小镇又有谁孩提时代不是如
此冒失地跳入水中的呢？可从来
没有传出谁家孩子被溺水身亡的
噩耗。

此后，我便开始游走在河滩，
沉浸于河流。与今天的孩子相比，
那是何等惬意、纯净、奢侈的童年。

有一年，两位刚从上海下放到
“河西生产队”的男女知青，在一天
中午，偷偷地跑到离开小镇三里以
外河的上游洗澡，或许是一对恋
人，想避开小镇的喧闹，寻求属于
两人的空间。可他们不知道水性，
更不熟悉河道，结果很快溺水了。
幸亏被激流推淌到下游的河滩上，
让一位放牛的老者发现，迅速将他
们卧放在牛背上吐水，救了他们年
轻的生命。当晚，放牛的老者在我

家门口的老乌桕树下乘凉时笑说：
“这对后生！真好笑，醒来还一个
劲地讲水真甜，不要命了，不要命
了！”听得众人都捧腹大笑起来。

“母亲河”虽然尽显了她的美
丽、温柔和善良，但也无法遏制咆
哮与哀伤。

多少次，肆无忌惮的洪水无情
地淹没庄稼，摧毁房屋。好几年端
午时节，我畏缩在母亲的身旁，目
睹洪水一步一步地漫到家门口，看
从上游漂下来的家具和牲畜。有
一年，家里的一栋老宅就在洪水中
慢慢倒塌。

大雨倾盆，洪水泛滥。而每每
此刻，公社“革委会”陈主任则一边
组织抗洪救灾，一边在河埠头上召
开 现 场 批 斗 会 。 他 偏 爱 这 种 刺
激。他独自高呼口号“与天斗，其
乐无穷！与人斗，其乐无穷！”看得
出 ，他 的 确 非 常 好 斗 ，也 非 常 快
乐。然而，跪卧在劈开的竹片上那

个所谓的“五类分子”则痛苦万分，
膝盖流淌着鲜血，任雨水冲刷，流
入漳河。其实这只是个能写几句
诗词，画得几幅画的文弱书生，早
年镇上人都尊称他“章老师”。据
说新中国成立之初，他的兄长逃到
了台湾，于是“运动”中他无疑就成
了“对象”。况且他在某个子夜居
然还摆弄过家里一部陈旧的半导
体收音机，被警惕的邻居报告为

“电台”，迅即就被“革委会”抄了
家，其实他和兄长一直失去联系，
可谓“生死两茫茫”。

洪水还没有退去，被斗难捱的
章老师在暴雨如注的深夜投河自
尽了，亲人们躲在家里哭得死去活
来，之后索性将他珍藏的字画一股
脑儿地抛入滔滔大河，随他一同而
去。半个月后才在漳河的下游几
十里外寻见了他的尸体，竟无人诧
异。

因无法忍受陈主任“嗜好”的

这类批斗方式，和章老师遭遇相同
命运的“五类分子”，在我童年的记
忆中至少出现过五六次……

岁月荏苒 ，时 代 变 迁 。 母 亲
河 静 静 地 记 录 了 小 镇 的 荣 辱 兴
衰，见证了两岸子孙的喜怒哀乐，
她总是以极大的热情和宽容回报
着小镇。

——自尽于她怀抱中的人终
于得到了平反。淹没的土地变得
愈发肥沃，早被分给了村民。摧毁
的老宅屹立起更加坚固的高楼。
新兴的工厂和作坊都纷纷在她的
身旁开辟建造，人们除了收获还是
收获。

渔镇迎来了最富庶祥和的时
代。

但不知道从什么时候起，漳河
开始渐渐变得狭窄，水变得浑浊，
散发出一种腐臭的气味，成为排污
的去处。甘甜清澈的“乳汁”仿佛
是久远的梦幻，戏水的场景也消失
得无影无踪，绿色的滩地也已被淘
沙的机器开挖得千疮百孔。母亲
河不堪重负。

小镇在灯红酒绿中通宵欢唱，
独自陶醉。谁又曾听见了母亲河
在暗夜里挣扎、哭泣？我伫立河
畔，陷入无限的回忆和沉思。我甚
至不知道自己是来祭奠还是来呼
唤。

我更期待着母亲河的苏醒……

1990 年 3 月份，父亲去世不
久，我踏上了农家孩子常走的那
条路——当兵！接到入伍通知书
的一刹那，想着我十八年来头一
遭出远门竟是河西走廊的军营，
我一脸的茫然，不知道前方等待
我的将是什么？

坐在西去的列车上，看着逐
渐远逝的亲人和故乡，曾上过朝
鲜战场的一位本家老哥的话在我
的耳朵边萦绕着：“到部队去了好
好干！人常说想家不出门，出门
就不想家，要记住，好男儿是志在
四方的！”正当我仔细品味这句话
的深刻内涵时，列车上的广播响
了，播放的正是张雨生演唱的歌
曲——《我的未来不是梦》，听着

这激昂的音乐，我的精神不由得
为之一振……

经过几天几夜的颠簸，我终
于抵达了戈壁大漠深处的一所军
营。凭着农家孩子所特有的吃苦
耐劳精神和我不服输的那股子犟
劲，在新兵集训的三个月当中，我
几乎门门功课都是优秀，很快就
博得了部队领导的一致好评，率
先被任命为了班长。集训结束
后，我下到连队没多久，凭着笔头
上的功夫被任命为连通讯员兼文
书。几个月后，又被调到营部任
营通讯员兼文书。冬季新兵入伍
后，我又被借调到新兵训练队去
集训新兵。集训结束后，我放弃
了学开车的机会，又下到了连队，

被驻地学校聘为校外辅导员。
恰在这时，共青团中央下属

的中国青少年发展基金会推出了
旨在拯救贫困失学儿童的“百万
爱心”活动，我便写信报名参加了
志愿者行列。在部队领导的批准
下，我走遍了部队驻地巴丹吉林
沙漠的 19个村寨进行调查，搜集
整理出了几十万字的宣传材料，
写出了几万字的“百万爱心”讲
稿。在我的倡议下，部队和学校
联合设立了贫困学生救助基金，
挽救了不少濒临失学的学生。为
此，《甘肃日报》曾在 1992年的 11
月 11 日以《郭福全宣传“希望工
程”》为题专门报道了我的事迹。

1992 年的年底，因为部队裁

员我退伍了。坐在东去的列车
上，近三年部队的时光就像电影
般在我的脑海中一幕幕的闪过，
虽然我并没有如人们想象的那样
成为一名职业军人，但是我一点
也不感到后悔，因为我把我生命
中最珍贵的三年献给了祖国的国
防事业——

三年中，我从一名学生锐变
成一名合格的军人，部队见证了
我所走过的每一个脚印；三年中，
我从一个社会青年进步到共青团
员再到共产党员，祁连山聆听了
我铮铮的誓言；三年中，我始终牢
记着本家老哥的话语，没有休过
一次探亲假。可以毋庸置疑地
说：我无愧于军人这个称号，无愧

于自己的青春！
退伍之后，我先是参加高考

以几分之差而败北，后来又联系
几个战友创办了“八一摄影部”，
为农村的父老乡亲照相，之后又
陆 续 种 地 、经 商 ，结 婚 生 子 ，从
2006年开始，我自由撰稿，短短一
年时间就发表了上百篇几十万字
的作品，加入了市、省作协，被西
安一家杂志社特聘为文字编辑，
2011年又成功地筹办了部队战友
20年联谊会……

回首自己 20 多年所走过的
路，我无怨无悔，我也无时无刻不
回想起在部队的情景，我知道，这
是我一生最大的财富！值得我用
一生的时间去慢慢品味！

最美是夏日的傍晚，一边摇
着蒲扇，一边听着蝉声，爱人在一
旁一针一线绣十字绣的图案。一
会儿，我起身去屋里，折转身给她
送上一月牙西瓜，她摇摇头。我
就代劳了。

真甜，非常享受。现已盛夏，
爱人重复着同一个动作，慢吞吞
的，就像罗琳还坐在一趟春天的
慢车上，精心勾勒着她的心思，非
常安静。

在这个夏日的傍晚，我感受
到了一种从容与幽深，既闲情安
适，又充满灵感光顾前的美妙萌
动。

记得看过一本杂志，说男人
爱湖边“野渡无人舟自横”的意
趣，女子痴身边“云想衣裳花想
容”的悠扬。夏日傍晚深处，心情
一点点慢起来，空气中仿佛飘着
悠然隽永的滋味。

夏天是饱满的桃子，不适合
大口大口地吃，要一点一点地去
品。比如，一女人找另一女人去

跳广场舞，她们跳累了，携手去看
荷。当时，恰遇荷花要盛开的样
子，其中的一位麻利地从包里拿
出小布垫坐下来，还在路边摊点
儿买了两杯冰激凌和一包小点
心，邀请另一位参加“赏莲说心
情”活动。

交谈中，一位女人无意中说
起自己颈椎不好，明天还要学瑜
伽。而另一位干脆脱掉鞋子，站
在草地上做起了慢动作的示范，
一个、两个、三个……最后她对
女友说：“你每天空闲时把这几
个动作练一下，随时随地坚持下
去，渐渐心性就变了，这比定点
儿 赶 场 子 好 ，是 慢 慢 得 到 的 快
乐。”

夏日夜晚，最适合“慢快乐”
一族用来消闲，这种情境多像兰
蕙 之 美 ，带 给 人 幽 香 满 怀 的 感
喟。在夏天的傍晚，经过了一天
的酷暑，转到了夜晚的清凉，如果
一旦心性急了，就坏了心情。

与追求转瞬即逝的“激情巅

峰快乐”相比，夏日傍晚的“慢快
乐”秘密是什么？英国才子王尔
德说得好：“别再痴迷虚拟的网
络，别再追逐没完没了的影视剧，
这些东西过多，就是这个时代的
病症。要去过你奇妙的生活，投
身到你喜欢的真实情调中，每一
个点滴都不要浪费它。即使慢，
也不怕，那是一种持续的享受过
程。”

听从内心的安排，夏日“慢快
乐”的翅膀才会扇动起来。我有
一位表妹，她一般很少去麦当劳、
肯德基等快餐连锁店，而一遇闲
暇时刻就特爱泡在自家的厨房
里，慢慢制造自己的手艺，什么绿
豆汤、苦瓜盏、五彩炸酱面。当
然，有时也会烦，那就走去听蛙声
一片的音籁之美。

夏日读书也一样，慢一点儿
出真味。在夏天的心情里，花两
个小时，读文森·奚恩《个人历史》
中短短的两章，仔细品味每一段、
每句话和每个字眼，甚至连每个

语调都反复思索，在内心映出详
细的情景。仿若钢琴家研读乐
谱，一小节一小节地细心演奏，才
可进入作曲家的精神意境，并把

它重新创造出来。
坐一趟夏天的慢车，并不奢

侈。它的低碳绿色属性不仅是
物 质 的 ，而 且 更 多 属 于 精 神 层
面 。 在 夏 树 葱 茏 的 时 刻 ，学 会

“慢快乐”是心境与季节上的优
雅合拍。柔细、平缓、心籁的情
绪缠绕，如同盛夏里慢慢打造的
万物，在慵懒中生长着细密的沉
醉。

坐一趟夏日的慢车，需要时
间和内心的等待，更需要把心性
一点点改变。

生
活
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 付秀宏

坐一趟夏日的慢车

那天，突然接到玥的电话，饭
店里人声嘈杂，以为只为敲定赴
港买包的事情，敷衍几句，便挂了
电话。第二天，一开电脑，QQ 头
像直闪个不停，才发现这妞新换
的签名，事情好像严重了，盯着屏
幕上她发过来大段大段的吐槽，
心里却似乎早有准备，一切不过
是“如期而至”罢了。

那还是在除夕的前一天，玥
让我陪她去酒店盯梢，只因为在
露天停车场发现了他的车，有生
以来第一次模仿了只在狗血电视
剧中出现的情景。隔三差五也会
听 到 关 于 她 男 友 的 一 些“ 离 奇
事”，当得知她被三心二意的男友
再次重伤后，我极力劝说当局者
绝不能心软，应当即了断，可结果
就因为男友的下跪认错，她还是
很没原则地妥协了，眼前这个女
孩就像中了魔咒——拼命地喜欢
着一个无赖。

玥第一次领着男友来见我，
记不清他开的是 X5还是 X6，餐桌
对面足够晃眼的钻戒，依然猜不
出它到底多大，我只能眼睁睁地
看着“幸福”的小女人紧握新驾
Mini 的方向盘，一头扎进憧憬已
久的“美好”生活……

那晚聊完 QQ，我对着电脑呆
坐很久。玥是我高中时期的同
桌，每天一起上学放学做功课交
换笔记，毕业分开的这些年，看似
悄然无息的变化，却在最真实不
假地改变着我们，当我还想和她
像从前一样分享各种的时候，却
发现我们早已步调不一。我只想
问她一句：一场寻觅真爱的过程，
有必要让自己经历这么多的磨难
吗？所谓琴瑟甚笃或许并不在于
你阅村上，我览川端；你听嘻哈，
我聆爵士；你玩幼齿，我赏桑榆，
而是套用三岛由纪夫的一句话：

“我所惧怕的事态业已开始，它甚
至比原来所料想的还要糟糕：你
在彼而我在此。”

感情这码事儿，不要随意牵
手，牵手后，就不要轻易松手；即
兴 一 曲 并 不 难 ，难 的 是 共 谱 艺
章。许多结局圆满的影片最后
一个镜头，往往都是男女主人公
背 朝 观 众 相 偎 在 皎 皎 圆 月 下 。
就在前几天，还刚刚上演了本年
度最大“超级月亮”，不过我要告
诉你一件事：对什么起誓都好，
别去对月亮起誓，它千变万化着
呢 ，每 隔 十 天 就 换 另 一 副 模 样
了。

严肃的月光

 周 粥
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 林小春

薄荷醇香烟易上瘾很难戒
美国食品和药物管理局 23日

公布的一份独立科学评估报告显
示，与普通香烟相比，含有薄荷醇
的香烟容易上瘾且很难戒掉，可
能构成更大的健康风险。

报告指出，目前几乎没有证
据表明，薄荷醇香烟比普通香烟
更能增加疾病的风险，但有足够
的数据显示，薄荷醇可能与更多
的年轻人吸烟有关。薄荷醇香烟
还更容易让人上瘾。人们如果长
期吸含有薄荷醇的香烟，会更容
易依赖尼古丁，很难戒烟。

美药管局当天还公布了一份
征求公众意见书，希望医学机构、
烟草行业及其他团体、个人就薄
荷醇香烟管制问题提出建议。美
药管局局长玛格丽特·汉伯格在
一份声明中说，薄荷醇香烟带来
了重要的公共健康问题，药管局
将在科学研究的基础上应对这一
问题，而公众意见能帮助药管局
做出更好的决定。

2011 年，美药管局的一个咨
询小组曾建议，停止销售薄荷醇
香烟以有利于公众健康。一些行

业专家表示，与 2011 年的建议相
比，本次的评估报告的语调较为
和缓，这表明美药管局不太可能
会禁止薄荷醇香烟的销售。

吸烟是导致美国人死亡的一
个主要原因，每年与此相关的死
亡人数超过 40 万。在美国，超过
40％的年轻烟民喜欢吸含有薄荷
醇的香烟。

（据新华社）


