

这类批斗方式,和章老师遭遇相同命运“五类分子”,在我童年的记忆中至少出现过五六次……

岁月荏苒,时代变迁。母亲河静静地记录了小镇的荣辱兴衰,见证了两岸子孙的喜悦哀乐,她总是以极大的热情和宽容回报着小镇。

——自尽于她怀抱中的人终于得救了。淹没的土地人终于愈发肥沃,早被分给了村民。摧毁的老宅屹立起更加坚固的高楼,新兴的工厂和作坊纷纷在她的身旁开辟建造,人们除了收获还是收获。

渔镇迎来了最富庶祥和的时代。

但不知道从什么时候起,漳河开始渐渐变得狭窄,水变得浑浊,散发出一种腐臭的气味,成为排污的去处。甘甜清澈的“乳汁”仿佛成了久远的梦幻,戏水的场景也消失得无影无踪,绿色的滩地也已被淘沙的机器开挖得千疮百孔。母亲河不堪重负。

小镇在灯红酒绿中通宵欢唱,独自陶醉。谁又曾听见了母亲河在暗夜里挣扎、哭泣?我伫立河畔,陷入无限的回忆和沉思。我甚至不知道自己是在祭奠还是来呼唤。

我更期待着母亲河的苏醒……

履印点点

河流,河流

方锦华

漳河是我的母亲河,她从茫茫绿色山野中奔涌而来,将我的故乡“渔镇”分割成河东与河西。在这里她放慢了脚步,张开了怀抱,略做小憩,之后又匆匆流向率水,汇集到新安江。这个不起眼的地方远古曾经是“七省通衢”的水陆货运中转站,“渔镇”地名亦由此演绎而来,残存的七座河埠头依稀可见旧时的繁华。

记忆中的这条河流总是清澈见底,美丽动人,满载着说不完的风情,她几乎占据了我整个童年,影响着我的成长。

清晨,小镇是在寂静中苏醒,河面升腾着薄雾,世界非常的神秘。母亲用温柔的声音和无奈的双手把我从床上推醒,我知道这正是家家户户挑水的时间。小镇祖祖辈辈都喝着漳河甘甜“乳汁”。河流不仅孕育了文明更孕育了生命。虽然我还是个半大的孩子,却已经开始了担当。

家门生长着一颗硕大的乌桕树,树干已经遭受过雷击,形成了焦炭和空洞,也倍加显示了它的古老和沧桑。由古树往前原是一片滩地,后被改造成生产队的蔬菜地,用密集的竹篱笆围起。我要挑着一担与年龄不相协调的水桶穿过两旁筑扎着篱笆、地面长满

杂草的小路来到河畔,半里多地的行程于当时似乎有些漫长,尽管只能承受半桶水,中途还是需要歇上一肩。夏季里,中途中途还是需要歇上一肩。夏季里,西瓜、西红柿等充满了诱惑,那的确是个饥饿的年代,苹果和梨子是不能奢望的。篱笆上爬满的五星花和喇叭花在晨曦中绽放色彩,我却丝毫没有也无法感受到自然的美丽和神奇。待到挑满一大缸水,两只裤腿已经被露水沾得湿漉漉。母亲说:“歇歇吧,裤子很快就干的,过会还要上学呢”。

漳河在夏日的傍晚迎来了她最欢腾的时刻,无论是大人孩子、男人女人都尽情跳入清澈的水中,沐浴身心的疲惫,享受天性的愉悦。有一回,河埠头上一位漂亮的洗衣姑娘侧眼看水中赤裸的胴体,羞得脸通红起来,虽然衣服已经洗好,但依然没有离开。不知道哪位好事的后生从水中大喊着:

“晓兰,晓兰,嫁给我吧!”随后就潜水到河埠头边,忽然把这个叫晓兰的姑娘拖入水中,结果意外地发现她居然不会游泳呢,这可是小镇的例外,河面顿时响起了一阵又一阵的欢笑。后来晓兰果真嫁给了那位毛头后生,还在河埠头上举行了婚礼,鞭炮的碎屑布满了平静的河面。

还是蹦蹦跳跳的时候,母亲每每洗衣时总牵着我,那时我最喜欢将双腿放进清澈的河流中,看那一群的小鱼苗来吮吸,身体痒痒的,和它们玩着游戏,不愿回家。

我第一次跳入水中的时候,也才五六岁,在水面蹦了几下吃了两口口水后就沉入水下了,但很快就被大人托到水面,另一个稍大的孩子即刻就将我拖拽到浅水区,就手兜着我的下巴教我游泳,不日就学会了。家里人不知道发生过这样一幕,河里的人似乎并未惊奇,救我

的人也不曾宣扬,更不觉得自己是个英雄,一切都是那么的平常,不需要任何的感激,我至今也不记得是谁救了我的。这样的事情确实太频繁,小镇又有谁孩提时代不是如此冒失地跳入水中的呢?可从来没有传出谁家孩子被溺水身亡的噩耗。

此后,我便开始游走在河滩,沉浸于河流。与今天的孩子相比,那是何等惬意、纯净、奢侈的童年。

有一年,两位刚从上海下放到“河西生产队”的男女知青,在一天中午,偷偷地跑到离开小镇三里以外河的上游洗澡,或许是一对恋人,想避开小镇的喧闹,寻求属于两人的空间。可他们不知道水性,更不熟悉河道,结果很快溺水了。幸亏被激流推送到下游滩上,将他们卧放在牛背上吐水,救了他们年轻的生命。当晚,放牛的老者在我

家门口的老乌桕树下乘凉时笑说:“这对后生!真好笑,醒来还一个劲地讲水真甜,不要命了,不要命了!”听得众人都捧腹大笑起来。

“母亲河”虽然尽了她的美丽、温柔和善良,但也无法遏制咆哮与哀伤。

多少次,肆无忌惮的洪水无情地淹没庄稼,摧毁房屋。好几年端午时节,我畏缩在母亲的身旁,目睹洪水一步步地漫到家门口,看从上游漂下来的家具和牲畜。有一年,家里的一栋老宅就在洪水中慢慢倒塌。

大雨倾盆,洪水泛滥。而每每此刻,公社“革委会”主任则一边组织抗洪救灾,一边在河埠头上召开现场批斗会。他偏爱这种刺激,他独自高呼口号“与天斗,其乐无穷!与人斗,其乐无穷!”看得出,他的确非常好斗,也非常快乐。然而,跪卧在劈开的竹片上那

个所谓的“五类分子”则痛苦万分,膝盖流淌着鲜血,任雨水冲刷,流入漳河。其实这只是个能写几句诗词,画得几幅画的文弱书生,早年镇上人都尊称他“章老师”。据说新中国成立之初,他的兄长逃到了台湾,于是“运动”中他无疑就成了“对台”。况且他在某个无业子弟居然还摆弄过家里一部陈旧的半导体收音机,被警惕的邻居报告为“电台”,迅即就被“革委会”抄了家,其实他和兄长一失去联系的,可谓“生死两茫茫”。

洪水还没有退去,被斗难捱的章老师在暴雨如注的深夜投河自尽了,亲人们躲在家里哭得死去活来,之后索性将他珍藏的字画一股脑儿地抛入滔滔大河,随他一同而去。半个月后才在漳河的下游几十里外寻见了他的尸体,竟无人说异。

因无法忍受陈主任“嗜好”的

项丽敏 文/摄

乡村散记

乡村散记

望春

转过一个深长的巷子,看见望春花。

巷子是青石板路,路缝窄细,覆着青苔,这青苔似能流动,向两边的墙根渗去,在那里汇成苔溪,缓缓地漫上台阶,洒入墙壁。

过去几十年,洒入墙壁的青苔就成了黛色,像宣纸上的陈旧墨痕,隐约可辨山水的峰峦。

躲在巷路上,足底有股子幽凉,仿佛那青苔会顺着凉意爬上膝来。这巷子里是少有阳光的——两边的屋墙太高了,阳光伸得再长,也只能够着窗子,探不到青石板路。

出了巷子,阳光就扑进眼里了,橙黄的蜜色,裹着一团绚紫,定睛看去,是望春花。

看到艳阳下的望春花,心口莫

名地炸了一下。

这是开在一户人家后院的望春花,依着院墙,踏着脚,把整树钟型的紫花朝上举着,举着。侧耳听,能听到空气里哔哔啾啾的声响,像炭火燃烧时的爆裂声——是花朵发出的吗?

这树望春花开得太热烈了,色彩又浓艳,有造反般的勇气。对比之下,身后的老房子更显得古旧,默哑。

这树望春花极像一个女人,在高墙深巷的院子里闭锁着,沉默着,度过了荒凉而清寂的冬天。当春天到来,阳光照着她的时候,她内部的生命开始苏醒、躁动,终于有一天,她攒积所有的力量,把隐忍了很久的声音,从每一朵向上的钟型花冠里,呼叫出来。

郭福全

回首军旅时光

人生档案

1990年3月份,父亲去世不久,我踏上了农家孩子常走的那条路——当兵!接到入伍通知书的一刹那,想着我十八年来头一遭出远门竟是河西走廊的军营,我一脸的茫然,不知道前方等待我的将是什么?

将是在西去的列车上,看着逐渐远逝的亲人和故乡,曾上过朝鲜战场的一位老家老哥的话在我的耳边萦绕着:“到部队去了好好干!人常说想家不出门,出门就不想家,要记住,好男儿是志在四方!”正当我仔细品味这句话的深刻内涵时,列车上的广播响了,播放的正是张雨生演唱的歌曲——《我的未来不是梦》,听着

这激昂的音乐,我的精神不由得为之一振……

抵达了戈壁大漠深处的一所军营。凭着农家孩子所特有的吃苦耐劳精神和我不服输的那股子干劲,在新兵集训的三个月当中,我几乎门门功课都是优秀,很快就被博得了部队领导的一致好评,率先被任命为了班长。集训结束后,我下到连队没多久,凭着笔头上的功夫被任命为连通讯员兼文书。几个月后,又被调到营部任营通讯员兼文书。冬季新兵入伍后,我又被借调到新兵训练队去集训新兵。集训结束后,我放弃了学开车的机会,又下到了连队,

被驻地学校聘为校外辅导员。

恰在这时,共青团中央下属的中国青少年发展基金会推出了旨在拯救贫困失学儿童的“百万爱心”活动,我便写信报名参加志愿者行列。在部队领导的批准下,我走遍了部队驻地巴丹吉林沙漠的19个村寨进行调研,搜集整理出了几十万字的宣传材料,写出了几万字的“百万爱心”演讲稿。在我的倡议下,部队和学校联合设立了贫困学生救助基金,挽救了不少濒临失学的学生。为此,《甘肃日报》曾在1992年的11月11日以《郭福全宣传“希望工程”》为题专门报道了我的事迹。1992年的年底,因为部队裁

员我退伍了。坐在东去的列车上,近三年部队的时光就像电影般在我的脑海里一幕幕的闪过,虽然我在脑海中没有如我想象的那样成为一名职业军人,但是我一点也不感到后悔,因为我把我生命中最珍贵的三年献给了祖国的国防事业——

三年中,我从一名学生锐变成一名合格的军人,部队见证了我所走过的每一个脚印;三年中,我从一个社会青年进步到共青团员再到共产党员,祁连山聆听了我的铮铮誓言;三年中,我始终牢记着老家老哥的话语,没有你过一次探亲假。可以毋庸置疑地说:我无愧于军人这个称号,无愧

于自己的青春!

退伍之后,我先是参加高考以几分之差而败北,后来又联系几个战友创办了“八一摄影班”,为农村的父老乡亲照相,之后又陆续种地、经商,结婚生子,从2006年开始,我自由撰稿,短短一年时间就发表了上百篇几十万字的作品,加入了市、省作协,被西安一家杂志特聘为文字编辑,2011年又成功地筹办了部队战友20年联谊会……

回首自己20多年所走过的路,我无怨无悔,我也无时无刻不想起在部队的情景,我知道,这是我一生最大的财富!值得我用一生的时间去慢慢品味!

付秀宏

坐一趟夏日的慢车

生活感悟

最美是夏日的傍晚,一边摇着蒲扇,一边听着蝉声,爱人在一旁一针一线绣十字绣的图案。一会儿,我起身去屋里,她摇摇头。我就代劳了。

真甜,非常享受。现已盛夏,爱人重复着同一个动作,慢吞吞的,就像罗琳还坐在一趟夏日的慢车上,精心勾勒着她的心思,非常安静。

在这个夏日的傍晚,我感受到了一种从容与幽深,既闲情安适,又充满灵感顾盼的美妙萌动。

记得看过一本杂志,说男人爱湖边“野渡无人舟自横”的意境,女子痴身边“云想衣裳花想容”的悠扬。夏日傍晚深处,心情一点点慢起来,空气中仿佛飘着悠然隽永的滋味。

夏天是饱满的桃子,不适合大口大口地吃,要一点一点地去品。比如,一女人找另一女人去

跳广场舞,她们跳累了,携手去看荷。当时,恰遇荷花要盛开样子,其中的一位麻利地从包里拿出小布垫坐下来,还在路边摊点出两杯冰激凌,和着一包点心,邀请另一位参加“赏莲说心情”活动。

自己谈中,一位女人无意中说起交颈相偎,明天还要学瑜伽。而另一位干脆脱掉鞋子,站在草地上做起了慢动作的示范,一女、两个、三个……最后她把对女说:“你每天空闲时把这几个动作练一下,随时随地坚持下去,渐渐心性就变了,这比定点儿赶场子好,是慢慢得到的快乐。”

夏日夜晚,最适合“慢快乐”一族用来消闲,这种情境多像兰蕙之美,带给人幽香满怀的感喟。在夏天的傍晚,经过了一天的酷暑,转到了夜晚的清凉,一旦心性急了,就坏了心情。

与追求转瞬即逝的“激情巅

峰快乐”相比,夏日傍晚的“慢快乐”秘密是什么?英国才子王尔德说得对:“别再痴迷虚拟的网络,别再追逐没完没了的影视剧,这些东西过去,就是这时代的病症。要去过你奇妙的生活,投身到你喜欢的真实情境中,每一个点滴都不要浪费它。即使慢,也不怕,那是一种持续的享受过程。”

听从内心的安排,夏日“慢快乐”的翅膀才会扇动起来。我有一位表妹,她一般很少去麦当劳、肯德基等快餐连锁店,而一遇闲暇时刻就特爱泡在自家的厨房里,慢慢制造自己的手艺,什么绿豆汤、苦瓜羹、五彩炸酱面。当然,有时也会烦,那就走去听蛙声一片的音籁之美。

夏日读书也一样,慢一点儿出真味。在夏天的心情里,花两个小时,读文森·莱恩《个人历史》中短短的两章,仔细品味每一个句子和每个字眼,甚至连每个

语调都反复思索,在内心映出详细的情景。倘若钢琴家研读乐谱,一小节一小节地细心演奏,才可进入作曲家的精神意境,并把

它重新创造出来。

坐一趟夏日的慢车,并不奢侈。它的低碳绿色属性不仅是物质的,而且更多属于精神层面。在夏树葱茏的时刻,学会“慢快乐”是心境与季节上的优雅合拍。柔和、平缓、心籁的情绪缠绕,如同盛夏里慢慢打造万物,在慵懒中生长着细密的沉醉。

坐一趟夏日的慢车,需要时间和内心的等待,更需要把心性一点点改变。

周粥

严肃的月光

生活的馈赠

那天,突然接到玥的电话,饭店里人声嘈杂,以为只为敲定赴港买包的事情,敷衍几句,便挂了电话。第二个不停,一开电脑,QQ头像直闪个不停,才发现这姐新换的签名,事情好像严重了,盯着屏幕上她发过来大段大段的吐糟,心里却似乎早有准备,一切不过是“如期而至”罢了。

那还是在除夕的前一天,玥让我陪她去酒店打牌,只因有在露天停车场发现了他的车,以来第一次模仿了只在狗血电视剧中出现的情景。隔三差五也会听到关于她男友的一些“离奇事”,当她知她三心二意的男友再次重伤她,我极力劝说当局者绝不能心软,应当即了断,可结果就因为男友的下跪认错,她还是很愿原地的妥协了,眼前这个女孩就像中了魔咒——拼命地喜欢着一个无赖。

玥第一次领着男友来见我,记不清他是X5还是X6,餐桌对面足够晃眼的钻戒,依然猜不出它到底多大,我只能眼睁睁地看着“幸福”的小女人紧握新买的戒指,一头扎进憧憬已久的“美好”生活……

那晚聊完QQ,我对电脑发呆很久。玥是我高中时期的同桌,每天一起上学放学做功课换笔记本,毕业分开的这些年,看似悄然无息的变化,却在最真实不假地改变着我们,当我还想和她像从前一样分享各种的时候,却发现我们早已步调不一。我只想问她一句:一场寻觅真爱的过程,有必要让自己经历这么多的磨难吗?所谓琴瑟甚笃或许并不在于你阅村上,我览川端;你听嘻哈,我聆爵士;你玩幼齿,我赏桑榆,而是套用三岛由纪夫的一句话:“我所惧怕的事态业已开始,甚至比原来所料想的还要糟糕。你在彼而我在此。”

感情这码事儿,不要随意牵手,一旦并不,就不要轻易松手;即是一曲并不,就不要轻易松手;即是一曲并不,就不要轻易松手。许多结局圆满的影片最后一个镜头,往往都是男女主人公背朝观众相偎在皎皎圆月下。就在前几相,在刚刚上映了本年度最大“超级月亮”,不过我要告诉你一件事:对什么起誓都好,别去对月亮起誓,它千变万化着呢,每隔十天就换一副模样了。

林小春

薄荷醇香烟易上瘾很难戒

卫生与健康

美国食品和药物管理局23日公布的一份独立科学评估报告显示,与普通香烟相比,含有薄荷醇的香烟更容易上瘾且很难戒掉,可能构成更大的健康风险。

报告指出,目前几乎没有证据表明薄荷醇香烟比普通香烟更能增加疾病的风险,但有足够的数据显示,薄荷醇可能与更多的年轻人吸烟有关。薄荷醇香烟还更容易让人上瘾,人们如果长期吸食含有薄荷醇的香烟,会更容易依赖尼古丁,很难戒烟。

美药管局当天还公布了一份征求公众意见,希望医学机构、烟草行业及其他团体、个人就薄荷醇香烟管制问题提出建议。美药管局局长玛格丽特·汉伯格在一份声明中说,薄荷醇香烟带来重要的公共健康问题,对这一局将在科学的基础上应对,这一问题,而公众意见能帮助药管局做出更好的决定。

2011年,美药管局的一个咨询小组曾建议,停止销售薄荷醇香烟以有利于公众健康。一些行

业专家表示,与2011年的建议相比,本次的评估报告的语调较为缓和,这表明美药管局的未来可能会禁止薄荷醇香烟的销售。

吸烟是导致美国人死亡的一个主要原因,每年与此相关的死亡人数超过40万。在美国,超过40%的年轻烟民喜欢在含有薄荷醇的香烟。

(据新华社)

本版责任编辑/高莉莉 E-mail:hsrbgll@163.com

